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Aperçu de l'herméneutique du vide chez 
Marguerite Yourcenar et ses contemporains 

Thérèse Gagnon 
Dalhousie University / Université d'Ottawa 

[Extrait de la thèse de maîtrise intitulée «Le vide yourcenarien ou 
l'élément sine qua non de la plénitude chez Marguerite Yourcenar et 
quelques-uns de ses personnages», rédigée sous la direction de Christopher 
Elson et approuvée en septembre 1999] . 

This paper presents an overview of the concept "Void" or 
"Emptiness" in contemporary literature. The article begins with a 
comprehensive description of the concept of «Void» as it relates 
specifically to science, religion, lite rature and oriental philosophy. The 
emphasis is then shifted to what this particular concept means in the works 
of contemporary writers such as Claudel, Bonnefoy, Rilke, Weil and 
Marguerite Yourcenar. This leads the author to the conclusion that the 
Void is a crucial and vital space which can bring peace, creation, and 
vitality to all beings. 

Définition du concept de vide 

Le chemin qui mène à elle, à son oeuvre, 
n'est pavé que de pierres 

qu'elle a eu la bonne intention 
de poser pour nous» (Sarde 15) 

Le Vide ... Une définition succincte et compréhensible de la notion 
de vide peut sembler compliquée a priori. Qu'est donc le vide 
exactement? Ce qui est vide n'a pas de contenu et parfois pas de 
contenant. On pourrait même affirmer qu'il n'y a rien à voir, ni peut-être 
à dire ou écrire sur cette notion de vide. Le vide a-t-il une pesanteur? 
Contient-il de l'oxygène, de l'hydrogène? Existe-t-il réellement au point 
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de vue physique ou métaphysique, ou n'est-il qu'une chimère à laquelle 
nous suspendons notre insécurité tout comme un rescapé s'agripperait à 
une bouée de sauvetage? 

Pourtant, en y réfléchissant suffisamment, en regardant 
attentivement autour de nous, voire en nous, le vide est très présent, peut
être trop parfois. En effet, ce qui est à voir et à décrire n'est 
probablement pas visible pour des yeux non initiés au non-évident et à ses 
secrets. Peut-être l'évitons-nous ce vide, peut-être aussi en avons-nous 
une certaine peur. Est-il ce miroir dans lequel nous préférons ne pas nous 
regarder, effrayés d'y détecter une possible analogie narcissique? 
Craignons-nous d'y voir ce que nous ne sommes pas? Sommes-nous 
inquiets d'être contraints de réfléchir sur notre entité - être ou ne pas être? 
Sommes-nous angoissés de devenir conscients de la méditation intérieure, 
de ce regard sur nous-mêmes, ou encore avons-nous peur de nous perdre 
comme Thésée dans le labyrinthe de notre conscience? Pire, serions-nous 
plutôt effrayés de devenir des messagers de ce vide, essentiel passage vers 
la plénitude? 

Une explication appropriée du vide doit certes tenir compte des 
notions que l'humain a créées depuis l'avènement du développement de la 
conception de sa prétendue intelligence supérieure. C'est pourquoi nous 
ferons ici un bref survol de cette notion de vide en touchant tout 
particulièrement les domaines scientifique, littéraire et oriental. L'intérêt 
de ce survol réside dans le fait que, comme nous le constaterons ci-après, 
le vide, qu'il soit défini de ces différents point de vue, tend à rejoindre, 
dans son intrinsèque définition, l'idée du concept d'universalisme. Cette 
idée fut particulièrement chère à Marguerite Yourcenar : l'universel, 
élément dans lequel tout un chacun peut s'identifier. Il est d'ailleurs 
normal que le vide soit analysé et perçu de différents points de vue, car 
«(q)uoi qu'on fasse, on reconstruit toujours le monument à sa manière ... » 

(OR 536). 

Le vide scientifique 

Le vide a fasciné depuis des centaines d'années les chercheurs dans 
le domaine de la science, notamment au XVIIe siècle où des vacuistes et 
des plénistes se disputent les honneurs de la raison pratique ou théorique. 
Avant les expériences de Toricelli et Pascal, entre autres, le vide est perçu 
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comme impossible. «Résumée en une formule célèbre, la thèse de 
l'impossibilité du vide professe donc que «la nature a horreur du vide». 
Cette horreur semble bien conforme à une donnée d'expérience courante 
: en aspirant avec une pompe ou une seringue, on fait monter l'eau qui 
«évite» ainsi la formation d'un "vide"» (Jullien 236). 

Dans son article La lumière et le vide, difficiles objets de la raison 
classique, Jullien nous apprend également que pour soutenir la thèse de 
la non-existence du vide, Kepler compare le vide au néant, à ce qui «ni ne 
peut exister, ni ne résister à rien qui est supposé s'y trouver, [ ... ] car ce 
qui est évidemment un néant n'a pas d'existence en acte». 1 Un autre 
argument se retrouvait déjà dans la physique d'Aristote où ce dernier 
affirmait que : 

«deux choses sont à considérer [concernant 
le mouvement] : l'action du moteur, à 
laquelle le mobile a été et reste soumis, et, 
d'autre part, la résistance du milieu à travers 
lequel il se meut. Cette résistance freine 
l'élan du mobile, le ralentit, et, si elle arrive 
à équilibrer, à compenser exactement la 
force motrice, le corps trouve son repos. 
[ ... ] Supposons le vide : la résistance serait 
totalement annulée en sorte que le mobile, 
sous l'impulsion du moteur agissant sans 
frein, acquerrait une vitesse infinie». 2 

À l'opposé, et se plaçant du côté de l'existence du vide, nous 
retrouvons Pascal et Gassendi. Ce dernier préconise une troisième voie 
à l'existence de la substance et de l'accident. 

«C'est pourquoi, lorsque [ ... ] l'on objecte 
qu'entre les côtés du ciel de la lune il n'y a 
rien, il faut répondre que véritablement il 
n'y a rien de corporel, rien de ce que l'on a 
coutume d'entendre par substance, et 
accident, mais qu'il y a néanmoins quelque 
chose, tel qu'est le lieu, ou ce qu'on entend 
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par espace, intervalle, distance, dimension». 3 

Pascal soutient également une théorie de la troisième voie, d'une 
non-dualité et opte pour une conception médiane où «l'entre-deux» serait 
la position idéale du vide, entre la substance et l'accident. Il conclut que 

«Ce que nous appelons un espace vide est 
un espace ayant longueur, largeur et 
profondeur, immobile et capable de recevoir 
et contenir un corps de pareille longueur et 
figure, [ ... ] d'où l'on peut voir qu'il y a 
autant de différence entre le néant et 
l'espace vide que de l'espace vide au corps 
matériel, et qu 'ainsi l'espace vide tient le 
milieu entre la matière et le néant. .. ». 4 

La représentation du vide en arithmétique se fait par le zéro. Zéro 
pour l'infini, zéro pour la circularité, zéro pour la rondeur. Zéro, ligne 
de départ d'où découlent tous les nombres pairs et impairs. Par exemple, 
«pour Leibniz le zéro n'est pas le signe du néant que suppose le sens 
commun, mais un mouvement retardé, une quantité évanouissante, un 
quasi nihil, conception à laquelle les théoriciens contemporains du nombre 
ont donné leur approbation» (Benoist 78). 

Nous ne sommes pas sans savoir que les scientifiques essaient de 
percer les secrets de l'atome, du quartz et même du contenu de la 
première seconde de l'univers. En séparant tout, ils tendent à créer, 
inconsciemment peut-être, de plus en plus d'espaces vides. La structure 
de l'atome même est «ajourée». Par exemple, Beckett dans son étude 
intitulée À partir du Rien cite Martin Johnson : «Toutes les idées sur la 
structure atomique depuis le~ premiers triomphes de Rutherford en 1910 
s'accordent sur un point, à savoir que la structure de l'atome est 
extrêmement «ajourée»; 99 % de son volume sont faits d'espace vide et 
sont retenus ensemble par les seules forces électriques des électrons». 5 

Notre corps comporte également une large proportion de vide. 
Selon Eddington, «[l] 'atome a la même porosité que le système solaire. 
Si l'on éliminait tout l'espace vacant dans le corps humain et que l'on 
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rassemblât tous les protons et les électrons en une seule masse, l'homme 
serait réduit à un point tout juste visible à la loupe»6

, ce qui signifie que 
la partie restante est constituée de vide. 

Mais la question n'est pas tant que l'on soit pour ou contre 
l'existence du vide du point de vue scientifique. Que ce vide contienne 
ou non de l'oxygène ou de l'hydrogène ou encore des particules 
atomiques, l'essentiel est surtout de réaliser qu'il y a un espace, qu'il y 
a des creux entre les matières, entre les substances visibles et invisibles 
et qu'il y a une marge de manoeuvre dans ce périple qu'est notre vie. 

L'Orient et sa définition du vide 
«Vide plein, originel, immémorial et indicible : 

On peut le considérer comme la Mère de l'Univers».7 

Le vide du point de vue oriental se veut une entité positive dans la 
mesure où il est une ouverture à toute possibilité. Or, le néant et la 
négativité sont ici écartés, néant à la Sartre ou négativité à la Nietzsche. 
Si des termes négatifs sont utilisés dans la conception du vide oriental, 
ceux-ci «vise[nt] à écarter toute détermination, donc toute limitation, de 
sorte que ce Vide apparent, étant illimité, peut être identifié au Plein, 
c'est-à-dire à la Toute-Possibilité. [ ... ] [remplissant] donc tout espace 
concevable, elle est le «milieu intellectuel» où toutes choses viennent 
s'inscrire» (Preau 88, 89). 

Chez les adeptes du Tao, par exemple, le vide est perçu comme 
l'origine, comme la mère de l'Univers et ce vide donne naissance à «Un 
vertige qui permet toutes les renaissances possibles; vide du moyeu qui 
fait tourner la roue, principe de vie, le Vide est un lieu, un «Milieu» où 
l'on se ressource, où l'on se retrouve ... » (Godeau 65). 

Le vide bouddhique, vide auquel semble adhérer davantage 
Marguerite Yourcenar, peut être décrit fort succinctement comme étant la 
non-adhérence à quelque dogme que ce soit. Se vider des idées reçues, 
une sorte d' Oeuvre au Noir, de décortication des notions figées ou mal 
dirigées, pour reconstruire, en se servant de la méditation, de la 
contemplation, ou encore de cette marge de manoeuvre - vide - notre 
château nirvanique. Bien sûr, le détachement de la matérialité et l'absence 
de désir semblent au centre de l'enseignement bouddhique. Selon le 
Bouddha, illuminé près de son arbre, l'arbre de vie, nous devons tout 
quitter afin de trouver ou de retrouver notre voie. 
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L'enseignement bouddhique comporte quatre nobles vérités. La 
première stipule que la vie est «conditionnée, imparfaite et mal faite». La 
deuxième, conséquence de la première : d'une vie imparfaite naîtra le 
«dukkha» qui est le désir «d'existence ou de non-existence». La troisième, 
découlant des deux précédentes, est le fait qu'une issue est possible, soit 
le «nirvana». Le moyen d'y parvenir étant de ne plus avoir de désir. 
«Pour le Bouddha, la liberté s'obtient en rompant le cercle de la 
reproduction conditionnée. Une fois que nous serons délivrés de ce 
cercle, il n'y aura plus ni naissance, ni plaisir, ni souffrance, ni vieillesse, 
ni mort.» (Iagoniltzen 165) La quatrième noble vérité ne contient, elle, 
pas moins de huit chemins conduisant à la liberté possible même dans 
notre présente vie. Ces chemins se nomment : «compréhension juste des 
quatre Nobles Vérités, pensée juste ( = renoncement et détachement), 
parole juste, action juste, moyens d'existence justes, effort juste, attention 
juste et concentration juste.» (lagoniltzen 165) 

Toutes ces voies ou chemins devraient nous mener vers un état de 
non-désir, de purification et de liberté. Le cheminement le long de ces 
voies prend probablement beaucoup de temps linéaire, voire plusieurs vies 
et retours sur cette terre. Il semble néanmoins que le Bouddha ne soit pas 
graduellement parvenu à son état de nirvana en restant impliqué 
socialement mais plutôt en se retirant de notre monde pour mieux 
observer, assis de l'autre côté de la rivière, ces gens impliqués dans la 
mêlée. 

Notons finalement que le zéro, au point de vue métaphysique, «Se 
situe entre l'être et le devenir. Car ce ne sont pas des idées 
contradictoires. La Vacuité n'est pas le simple vide ou la passivité, ou 
l'Innocence. Elle est et en même temps n'est pas. C'est l'Être, c'est le 
Devenir. C'est la Connaissance et l'Innocence.» (Suzuki, Merton 174), 
ce qui rejoint la non-contradiction orientale. 

Le vide en littérature 

Le vide en littérature est très souvent relié à la spiritualité 
orientale. Plusieurs poètes et écrivains ont développé le concept de 
vacuité. Le sens symboliquement attribué au vide par les mystiques et 
poètes équivaut à « ... se libérer du tourbillon des images, des désirs et des 
émotions; [ ... ] [à] échapper à la roue des existences éphémères, pour ne 
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plus éprouver que la soif de l'absolu» (DS 1011). Nous n'étudierons que 
quelques-uns de ces écrivains ou poètes, soient Paul Claudel, Rainer 
Rilke, Simone Weil et, plus près de nous, Yves Bonnefoy. Leurs 
ouvrages font état de cette formulation du vide, élément qui rend possible 
la plénitude, soit dans un ailleurs plus ou moins rapproché, soit ici et 
maintenant. 

Paul Claudel 

Paul Claudel, poète français et diplomate, naît en 1868 à 
Villeneuve-sur-Fère-en-Tardenois dans une famille de fermiers. Il se 
convertit au catholicisme à l'âge de 18 ans et devient un fanatique de la 
bible et de ses images. Dans son article Le plein et le vide dans la poésie 
de Paul Claudel, Lioure nous apprend que Claudel à ses débuts s'intéresse 
à la Terre, à cet élément maternel de notre cosmos car il est «Fils de la 
Terre»8 «planté au plus épais de la terre»9

. Cependant, avec le passage du 
temps, il se tourne avec plus d'intensité vers l'espace, le vide, l'esprit, et 
l'eau. Le vide chez Claudel prend donc des aspects de contenu, de 
contenant et d'étendue car «C'est l'étendue qui épouse le vide». 10 L'air, 
l'esprit, le souffle et l'eau sont aussi présents dans ses écrits. L'eau, autre 
élément primordial, a pour fonction selon Claudel «d'opérer, à tous les 
sens du terme, une «liquidation de la réalité». 11 

La religiosité de Claudel qui a tout d'abord l'aspect du 
catholicisme grâce à l'influence des écrits de saint Paul, se tourne plus en 
avant dans sa carrière vers la spiritualité orientale. En effet, Claudel 
semble fasciné par le Japon où il entreprend des voyages, et par les écrits 
du Tao qui mettent l'accent sur la notion de vide. Il est aussi touché par 
la signification des vases : «C'est par le vide qu'un vase contient, qu'un 
luth résonne, qu'une roue tourne, qu'un animal respire». 12 En outre, le 
vase représente «la forme la plus parfaite [ ... ] rond comme une définition 
parfaite [ ... ] [c'est] le souffle en acte, [l']âme en silence qui célèbre son 
opération, [ ... ][l '] être mystique créé par l'art». 13 

Cette notion d'un vide auquel tout un chacun peut accéder en tout 
temps rejoint également la notion d'éternel et d'éphémère. Ces deux 
notions chez Claudel tendent certes à se rapprocher sinon à se mélanger. 
L'emploi du symbole de la rose lui permet «d'incarner et d'illustrer cette 
part d'éternel et d'absolu qui gît au sein de l'éphémère et que la poésie 
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manifeste» (Lioure 355). Car, «Seule 111 la 111 rose I 11 est 111 Assez 
fragile 111 Pour exprimer 111 L'éternité». 14 

Le creux, contenant ou contenu dont nous parle Claudel est un 
symbole évoquant la profondeur, le vide ou la virtualité. «Il signifie 
l'autre face de l'être et de la vie : réceptacle virtuel, mais vide, de 
l'existence» (DS 312). Ce réceptacle virtuel, ce creux, nous le retrouvons 
présent dans l 'oeuvre yourcenarienne, tout particulièrement par l'entremise 
de l'image de la barque, moyen de déplacement utilisé par tous les 
personnages analysés dans notre étude et par celle de nids ou de lits 
naturels que se feront Zénon lors de sa promenade sur la dune, et 
Nathanaël juste avant de mourir dans son île frissonne. 

Comme nous l'avons vu précédemment, Claudel se sert beaucoup 
des symboles du vase et de la rose. Le vase qui l'identifie au monde 
oriental et la rose qui, pour lui, relie l'universel et l'éphémère. La rose, 
fleur symbolique la plus employée en Occident se rapproche de la fleur du 
Lotus en Orient. Toutes deux s'identifient à la roue, dont les contours 
nous font immédiatement penser à la forme de creux. 

De ce qui précède, une herméneutique de l'éphémère et de 
l'éternité peut être élaborée. La rose, exemple par excellence de la courte 
durée de son épanouissement, en temps linéaire, dure toutefois 
éternellement car ces moments privilégiés reviendront toujours dans le 
temps cyclique. L'éternité de sa présence est garantie par ce qu'elle Est, 
parce qu'elle appartient et au monde des idées et au monde de la réalité. 
Le fond reste mais la forme peut être différente. Nous savons d'ailleurs 
combien ces notions d'éphémère et d'éternité étaient essentielles pour 
Marguerite Yourcenar, elle qui a voulu nous démontrer l'importance de 
la relation entre toutes choses. Le titre de son dernier ouvrage : Quoi 
l'éternité, évoque, entre autres, un des poèmes de Rimbaud : «Elle est 
retrouvée Ill Quoi? L'Éternité Ill C'est la mer allée Ill Avec le Soleil» 
(Rimbaud 133). 

Ces images de creux, de vase, d'éphémère et d'éternité qui nous 
projettent dans un temps cyclique, nous ramènent l'image de l'utérus, 
réceptacle où l'enfant prend racine et s'épanouit. Ce cercle peut aussi 
s'identifier à la Terre, notre mère, où nous retournons refaire nos forces 
et peut-être changer de forme avant de revenir compléter notre voyage 
spirituel. La notion de réincarnation est évidemment sous-jacente à ce 
temps cyclique, à l'évolution et à la continuité de l'espèce humaine. 
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Notre planète, ce grand utérus où les espèces la peuplant doivent devenir 
vivants et surtout viables pour s'assurer une existence digne de Celui qui 
Est. 

Simone Weil 

Simone Weil, écrivaine française d'origine juive, naît en 1909 et 
s'éteint à l'âge de 34 ans des suites d'une grève de la faim. Quoique 
érudite, elle travaille dans des usines et partage la vie des plus déshérités. 
Malgré l'attrait qu'exerce sur elle le christianisme, elle refuse de joindre 
les rangs des catholiques et se détourne du baptême. Sa décision assumée 
de rester en dehors de toute confession religieuse particulière l'incite à 
rechercher Dieu par ses propres moyens. 

Le vide chez Weil peut être comparé à des degrés dans l'échelle 
de Jacob, échelle signifiant une ascension vers le ciel ou encore une façon 
de garder contact entre le ciel et la terre. Ayant perdu notre pesanteur 
lors du passage vers l'au-delà, l'âme légère s'enfuit peut-être vers un 
monde meilleur. Comme toutes les échelles, nous indique Fanon-Landry 
dans son article Notes introductives sur le vide ou la nuit obscure selon 
Simone Weil, celle de Jacob contient des degrés, trois plus précisément, 
dont le deuxième évoque le vide. Le premier s'identifie au désir et le 
troisième et dernier au renoncement. Weil compare le vide, son désir 
surtout, à une recherche de Dieu, de l'absolu et tout particulièrement à 
une nuit obscure en se basant sur un mystique chrétien qu'elle admire, 
saint Jean de la Croix qui disait : «[qu'e]n un mot, Dieu la [l'âme] détache 
peu à peu [ ... ] de tout ce qui n'est pas Lui naturellement; il la dépouille 
insensiblement de son ancien vêtement pour lui en donner un nouveau [ .. ] . 
Toutes ces transformations, Dieu les accomplit et les réalise dans l'âme 
par l'intermédiaire de cette nuit obscure; il éclaire l'âme et l'embrase 
divinement du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus». 15 

Simone Weil qui refuse de s'allier à quelque religion que ce soit, 
observe et perçoit du centre, du milieu, des similitudes intéressantes entre 
des textes hindous et le chrétien saint Jean de la Croix. «Surtout les textes 
hindous, également antérieurs à l'ère chrétienne contiennent les pensées 
les plus extraordinaires de mystiques comme Suso ou saint Jean de la 
Croix. Notamment sur le «rien», le «néant», la connaissance négative de 
Dieu, et sur l'état d'union totale de l'âme avec Dieu». 16 Cette 
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connaissance négative de Dieu s'entend ici par l 'Être n'appartenant pas au 
déterminé. Or, afin de réaliser cette union totale avec Dieu, il faut 
s'abandonner, abandonner le soi. D'ailleurs cet abandon est à l'image de 
Dieu lui-même, image de la création. «La Création est abandon. En 
créant ce qui est autre que Lui, Dieu l'a nécessairement abandonné. Il ne 
conserve sous sa garde que ce qui dans la Création est Lui - la partie 
incréée de toute créature. Cela, c'est la Vie, la Lumière, le Verbe. C'est 
la présence du Fils unique de Dieu ici-bas». 17 

Cette notion symbolique de l'échelle que nous retrouverons 
également chez Rilke, démontre un désir de rapprochement, d'unité, de 
mélange. Se rapprocher du passé ou encore se rapprocher de Dieu, le 
faire descendre ou plutôt re-descendre sur cette terre. C'est en fait le 
moyen ultime de conserver un lien avec le sacré depuis que nos ancêtres 
bibliques ont commis ce péché de désobéissance, de curiosité, de ce fait 
d'aller à l'encontre des préceptes donnés. 

Rappelons que le symbole de l'échelle se réfère également à 
l'ascension, au mouvement. Il se veut un désir de contact avec l'infini, 
la nature et le cosmos. À la différence des trois degrés de Weil, l'échelle 
symbolique comprend sept étapes ou degrés. «Notons que les sept degrés 
décrits par les mystiques ont un rapport avec les sept portes du ciel que 
l'on trouve dans l'initiation du mithriacisme. Chacune d'elles est gardée 
par un ange et l'initié doit chaque fois se dépouiller, afin de parvenir à la 
résurrection de la chair» (DS 385, 386). Nous verrons plus tard que ce 
dépouillement fait partie des rites des personnages yourcenariens. 

Ce symbole de l'échelle peut aussi être rapproché de celui de 
l'escalier, escalier que nous verrons chez Rilke tout comme chez 
Marguerite Yourcenar. En effet, dans une entrevue avec Bernard Pivot, 
cette dernière mentionne qu'elle a «Un esprit d'escalier» (MR). L'escalier 
représente un désir de se rapprocher de l'univers, de garder le contact 
entre l'abstrait et le concret, le visible et l'invisible. 

Rainer Maria Rilke 

Né en Tchécoslovaquie, de parents allemands, le poète Rainer 
Maria Rilke sera présent sur notre terre de 187 5 jusqu'en 1926. Paul 
Valéry écrit à son sujet qu'il «savait faire surgir des merveilles du vide de 
son existence, de même un de ses projets les plus constants est d'opérer, 



93 

par le moyen du vers, la transmutation du vide, tel qu'il le vit, en une 
plénitude, qu'il imagine» (David 453). 

Rilke devient l'un des poètes préférés de Marguerite Yourcenar, 
surtout à cause de la solitude dans laquelle il vit. «Le souvenir de Rilke 
est maintenant devenu pareil à cette brise, qui rouvre comme une rose de 
Jéricho le coeur desséché des solitaires. Parce qu'il fut triste, notre 
amertume est moins grande; nous sommes moins inquiets, parce qu'il 
vécut sans sécurité; nous sommes moins abandonnés, parce qu'il fut seul» 
( www. franceweb). 

Évidemment, Rilke traite de la notion de vide tout comme de celle 
de la spiritualité orientale dans sa poésie. Il préconise une acceptation 
sereine de la mort qui n'est en fait que l'autre côté de la vie. La 
vénération de l'art occupe une grande place chez lui, surtout la statuaire 
qu'il considère «[ ... ] comme l'art suprême» (David 456). Une analogie 
peut certes être faite ici avec l'empereur Hadrien, qui va faire ériger 
plusieurs statues à la mémoire d 'Antinoüs. 

Le vide chez Rilke a un lien avec l'histoire. En effet, c'est parce 
que le passé semble soit sacré, soit d'or, soit plein, que le «maintenant» 
est vide, sans contenu et déprimant. Dans son article Le vide et le plein: 
sur une métaphore du lyrisme de R.M. Rilke, David nous dit que les 
poètes d'aujourd'hui croient que «[l]es gens d'autrefois vivaient dans la 
plénitude; il ne [leur] reste plus que la pauvreté et que la mort. C'est 
[aussi] le thème principal du Stundenbuch [de Rilke]» (David 457). Ce 
vide, qui nous apparaît ici comme axé sur le négatif, se remplit toutefois 
par l'art, par les objets qui eux restent, notamment les cathédrales et les 
échelles, comme celle de Versailles. Se basant sur Die Treppe der 
Orangerie de Rilke, David nous dit que : « .. .l'escalier de l'orangerie est 
vide. . . [mais] l'escalier vide et comme abandonné est transfiguré dans 
] 'imaginaire; il se confond avec un cortège qui gravirait ses marches, mais 
ce cortège [ ... ] n'existe pas» (David 461). 

Cet escalier, abandonné, a déjà été plein par contre, utilisé plus 
précisément par la royauté, Louis XIV et sa suite. Le passé, par 
l'intermédiaire de la mémoire, nous fait donc imaginer et représenter sa 
plénitude. Selon David, il semble que pour Rilke ce soit grâce en partie 
à l'inutilité des choses que nous pouvons les qualifier d' oeuvres d'art. 
«Privés de leur usage, repliés dans leur solitude stérile, les objets exhibent 
solennellement leur inutilité; c'est parce qu'ils sont inutiles qu'ils peuvent 
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devenir objets d'art; c'est parce qu'il y a du vide que l'art peut exister» 
(David 461). 

Nous retrouvons chez Rilke une nostalgie del 'histoire, de ce passé 
où tout était plein et où les gens croyaient à quelque chose. C'est une 
sorte de retour aux origines par l'intermédiaire de l'histoire. Mais ce 
retour à ce siècle d'or tant désiré nous semble parfois une manière 
détournée de se réfugier dans une complaisance, dans un leurre qui 
n'existe pas, qui n'a jamais existé et qui n'existera probablement jamais. 
Toutes les ères, toutes les sociétés anciennes comme les plus 
contemporaines ont eu leurs difficultés. Tout ce qu'il convient de faire est 
d'apprendre des erreurs ou des impropriétés de nos prédécesseurs afin de 
corriger ou d'ajuster nos visées. D'ailleurs, un retour en arrière est 
impossible et probablement non viable. Cependant, un meilleur avenir, 
un plus grand respect de notre environnement semble de mise si nous 
voulons que notre terre, notre paradis survive. 

Nous savons combien Marguerite Yourcenar tente tout au long de 
son oeuvre d'allier le passé et le présent. Elle désire surtout tirer des 
leçons d'événements passés et nous prévenir peut-être que le monde 
d'aujourd'hui est en plus mauvais état que celui d'hier, que, tout au 
moins, il lui reste moins de temps pour s'ajuster. 

Yves Bonnefoy 

Yves Bonnefoy, poète français, naît un 24 juin 1923 à Tours où il 
fréquente quelques années plus tard le lycée Descartes. Ensuite, il se rend 
à Paris où il étudie la philosophie. À travers ses oeuvres et ses poésies, 
nous constatons que cet auteur contemporain est attiré par le vide d'une 
part et par l'Orient de l'autre. Cependant, ce qui demeure surtout 
remarquable c'est sa notion de l'ici et du maintenant. En effet, il semble 
se dégager de l'interprétation de ses écrits, l'évidente vérité que notre 
terre Est notre paradis et qu'il ne faut pas le chercher ailleurs. 

Contrairement à Rilke et à d'autres poètes, Bonnefoy refuse de se 
laisser aller au leurre du passé où tout était beau, ou encore à croire à un 
monde idéalisé, leurre qui évidemment entraîne la fausse impression que 
maintenant tout est vide et déprimant. Car «[a]u dire d'Yves Bonnefoy, 
l'histoire de la poésie française serait arrivée au point où la quête du 
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romantisme, profondément nourrie d'optimisme des lumières dans son 
fond, atteint «au bout des illusions»» (Pearre 167). 

Dans son article intitulée Le bouddhisme et la poésie 
contemporaine: Yves Bonnefoy, Pearre mentionne que dans l'ouvrage de 
Bonnefoy, Dans le leurre du seuil, nous sentons son désir de 
rapprochement avec la terre, avec ce qu'elle nous offre de plus simple. 
Elle cite Naughton qui détecte que «[d]ans ce poème, la conscience 
dynamisée s'identifie avec tout ce qui est : «moi les pierres du soir [ ... ] 
moi la nuée[ ... ] moi l'étoile du soir .. .17». Également, Bonnefoy consacre 
la cinquième partie de ce poème à La Terre, «comme pour souligner la 
conviction de celui qui voit que le hic et nunc suffit» (Pearre 168). 

Bonnefoy est aussi fasciné par l'Orient et par la notion du 
rapprochement des contraires ou plutôt leur complémentarité, leur 
harmonisation. L'attrait du Zen pour lui «favorise la conscience de 
l'harmonie entre le concept et le sensible, le noumen et le phénomène, 
ainsi qu'entre le oui et le non» (Pearre 168). Sa fascination ne s'arrête 
pas là, elle s'étend à la peinture et à la façon dont le peintre s'y prend 
pour confectionner son oeuvre d'art. Dans le poème La vie errante, le 
peintre «trembla et laissa tomber son pinceau dont un peu de l'ocre 
sombre, presque du rouge, éclaboussa le bas de la toile. [ ... ] Cette tache 
s'avère pour lui l'épiphanie pour laquelle il laisse inachevé le vain reflet, 
car c'est elle qui va !"'illuminer" et le "sauver"». 19 Demeurer à 
l'écoute, s'imprégner du vide pour faire éclore la spontanéité, pour 
favoriser l'avènement des hasards. D'ailleurs, Marguerite Yourcenar «[a] 
beaucoup de respect pour le hasard [ ... ] qu'elle consid[ère] comme un 
dieu» (YO 138). 

La référence au peintre de Bonnefoy rejoint bien sûr la nouvelle du 
peintre Wang-Fô, première nouvelle des Nouvelles orientales de 
Marguerite Yourcenar. Ce peintre sage ne fait que s'adonner à la peinture 
tout au long de son existence, essayant de mélanger fiction et réalité. 

Notons finalement que le titre du poème La vie errante n'est pas 
sans nous rappeler que Marguerite Yourcenar a intitulé un des chapitres 
de l' Oeuvre au Noir de la même façon; chapitre où Zénon se laisse aller 
à la spontanéité, aux hasards de la route, à l'instinct animal caché au fond 
de lui et de nous tous. 

Redonner au présent sa véritable place, sa réelle valeur est sans 
contredit sous-jacent à l' oeuvre de Bonnefoy. L' ici et le maintenant, le 
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hic et le nunc, ne doivent pas affronter l'ailleurs, mais plutôt s'allier et 
s'harmoniser avec lui. En fait, tout n'est-il pas ici, tout n'est-il pas même 
en nous? Que ne pouvons-nous faire et surtout imaginer par 
l'intermédiaire de la mémoire et de la création? «Et pourquoi ce besoin 
de 1 'ailleurs, que rien ne comble, mais pourquoi cette alliance que nous 
faisons parfois avec l'ici périssable, en l'ouvrant à la route pour le chagrin 
du départ, et pour la joie aussi, plus que la joie, du retour? Je me 
demande ( ... ) si le monde des coupoles, des villes fortifiées, des feux 
brûlant sur les cimes n'est pas celui, surtout, d'un chemin qui s'en 
éloigne, non pour l'ailleurs dont pourtant l'on rêve, mais pas davantage 
pour le rebord du grand vide que le bouddhisme suggère. C'est un 
chemin de la terre, un chemin qui serait la terre même». 20 

L'Orient et le vide chez Marguerite Yourcenar 

L'influence de l'Orient chez Marguerite Yourcenar date de 
plusieurs années. En fait, nous pourrions même la situer en amont de sa 
naissance. En effet, son oncle maternel, Octave Pirmez, écrivain, 
s'intéresse à l'Orient et au bouddhisme de Schopenhauer. Il s'adonne 
donc à la contemplation de la nature tout en réfléchissant sur l'humain. 
«Le regard fixé sur un point de l'espace, insensible aux formes 
avoisinantes. . . Merveilleux miroir que cet homme en qui se reflètent le 
passager et l'éternel, le changeant et l'immuable[ ... ] Immobile d'attitude, 
il est enivré de la sève originelle; paraissant le plus mort, il est le plus 
vivant des êtres, vivant de la vie sublimée [ ... ] L'objet qu'il contemple 
s'élargit sous son regard, devient démesuré, résume l'être, et cette 
immensité qu'il rêve diminue jusqu'à se condenser dans le point 
contemplé. Il a grandi son coeur jusqu'à engloutir le monde et à posséder 
Dieu» (EM 849). 

Cet héritage est prolongé par l'entremise du père de Marguerite 
Yourcenar, Michel, qui va élever sa fille sans trop de contraintes. Or, 
comme la spiritualité orientale et surtout le bouddhisme ont pour règle de 
ne s'entacher d'aucun dogme, il n'est pas surprenant que Marguerite 
Yourcenar soit attirée par ce précepte. D'ailleurs, très tôt dans sa 
carrière, elle fait parvenir à Rabindranath Tajore, une copie de son 
ouvrage Le jardin des Chimères. Ce dernier l'invite alors à venir aux 



97 

Indes fréquenter son université de Santiniketan. Cependant, son jeune âge 
(17 ans) l'empêche de contempler le désir de s'y rendre. 

De plus, Marguerite Yourcenar lit et étudie beaucoup les textes 
orientaux et elle consulte régulièrement l'histoire de Ghandi. Par ailleurs, 
ses fréquents voyages, en particulier au Japon, l'initient plus à fond dans 
cette discipline. En outre, dans sa demeure de l'île des Monts-Déserts, 
Petite Plaisance, Marguerite Yourcenar possède une médaille du 
Yin/Yang. Cette «médaille frappée à Paris à l'effigie de Marguerite 
Yourcenar, port[ e] au revers le symbole taoïste du yin et du yang, dessiné 
par elle-même, avec des formules empruntées aux alchimistes et à 
l 'empereur Hadrien» (Bernier 2, 13) . 

Enfin, notons son adhérence aux quatre voeux bouddhiques, voeux 
qui seront lus lors de ses obsèques ainsi que de celles de sa compagne 
quelques années plus tôt. «Si nombreux soient mes défauts, je 
m'efforcerai d'en triompher. Si difficile que soit l'étude, je m'appliquerai 
à l'étude. Si ardu que soit le chemin de la Perfection, je ferai de mon 
mieux pour y marcher. Si innombrables que soient les créatures errantes 
dans l'étendue des trois mondes, je travaillerai à les sauver» (VC 11). 

Il ne faut cependant pas perdre de vue que bien qu'elle soit attirée 
par le bouddhisme, Marguerite Yourcenar préfère ne se laisser guider par 
aucun dogme ou aucune ligne de pensée. Elle fabrique donc et parfois 
modifie sa ligne de conduite en fonction de ses croyances. Andersson 
dans son article intitulé Marguerite Yourcenar ou le don de ! 'Universalité, 
remarque que Marguerite Yourcenar n'est 

«ni catholique (sauf de naissance et de 
tradition), ni protestante (sauf pour quelques 
lectures et l'influence de quelques grands 
exemples), ni même chrétienne sans doute 
au sens plein du terme [et] que [b]ien que 
n'appartenant à aucune religion établie elle 
a cependant un sens très fort du sacré, elle 
note la permanence du sacré à travers les 
diverses formes religieuses: catholicisme, 
protestantisme, bouddhisme, shintoïsme, 
paganisme. Elle a toujours été sensible à la 
splendeur qui se dégage des cérémonies. Sa 
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foi instinctive accueille les fantômes et les 
miracles et mélange le visible et l'invisible 
ainsi que la réalité et le merveilleux» 
(Andersson 8). 

Notons également que Marguerite Yourcenar aime la contemplation et que 
le moyen par lequel elle y accède est bien entendu le vide qu'elle crée 
autour d'elle. 

«Cela consiste [ ... ] à faire un total silence 
des idées, à éliminer tout l'acquis, à faire 
table rase de tout. [ ... ] On élimine 
complètement[ ... ] pour arriver à un certain 
niveau de sérénité dans laquelle les choses 
se reflètent comme dans une mer calme. 
[ ... ]Ce qu'on vous recommande toujours, et 
ce qui est extraordinairement difficile à 
acquérir, c'est ce que les sages hindous 
appelaient l'attention, une attention qui 
élimine les trois quarts, les neuf dixièmes de 
ce que l'on croit penser, tandis qu'en réalité 
on ne pense pas; on assemble des bouts 
d'idées qui sont déjà là. Il faut éliminer 
tout cela et fixer sa pensée sur rien ... » (YO 
153, 154). 

Ce rien est évidemment le vide intermédiaire qui permet le passage vers 
la plénitude; intermédiaire nécessaire, car sans l'intermédiaire point 
d'univers. 

Le vide dans le langage pictural chinois 

L'art pour Marguerite Yourcenar a une importance considérable. 
Il s'agit plus précisément de l'art tel qu'il se dégage à travers la poésie, 
la prose, la statuaire, mais aussi de l'art présent dans les tableaux. Or, 
la peinture chinoise renferme en son sein un élément de vide qu'il devient 
ici crucial d'identifier. 
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La poésie et surtout la peinture sont les têtes d'affiche de l'art 
chinois. La peinture y incarne même la notion de sacré. En fait, peindre 
est créer, re-créer, «prendre part aux «gestes» mêmes de la Création» 
(Cheng 7). Évidemment, non seulement le vide y occupe une place 
prépondérante, mais son herméneutique décrit les relations existant entre 
ce vide et tout le reste. En fait, nous pourrions aussi prétendre que sans 
le vide, point d'univers. 

Le vide puise ici son élément sine qua non de constitution dans la 
peinture mais aussi dans le hic et nunc, car que peint-on sinon la réalité 
ou tout au moins une image de celle-ci? Le vide est donc partout, comme 
Celui qui Est. Il peut être identifié à l'espace non peint dans les tableaux; 
il est présent entre les choses, entre la Montagne et l'Eau par exemple, les 
empêchant ainsi de devenir statique et de s'opposer l'un à l'autre car « ... 
avec le Vide médian, le peintre crée l'impression que virtuellement la 
Montagne peut entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et 
qu'inversement, l'Eau, passant par le Vide, peut s'ériger en Montagne» 
(Cheng 22, 23). 

Hors de la peinture, l'image de la vallée représente le vide et nous 
projette dans le symbolisme du creux. En fait, la vallée «est creuse, et 
dirait-on, vide, pourtant elle fait pousser et nourrit toutes choses; et 
portant toutes choses en son sein, elle les contient sans jamais se laisser 
déborder et tarir» (Cheng 29). 

Ce vide médian a aussi pour objet la plénitude et donne vie d'une 
certaine manière au Yin et au Yang qui sont décrits comme «deux 
souffles» dérivant du «Souffle primordial». Mais, ce « ... qui permet au 
Yin-Yang de fonctionner et aux êtres d'atteindre leur Harmonie, c'est le 
Vide médian, lequel constitue le troisième terme» (Cheng 32). Nous 
pouvons certes faire ici une analogie entre ce troisième terme et la 
troisième voie de nos scientifiques Pascal et Gassendi, voie dont nous 
avons fait état au début de cet article. 

Le vide sert à relier toutes choses, et même à leur donner 
naissance, à les mettre en mouvement. Il sert aussi à relier l'Homme et 
les éléments de la nature et, de plus, à transformer ces éléments. «Par le 
Vide, le coeur de l'Homme peut devenir la règle ou le miroir de soi-même 
et du monde, car possédant le Vide et s'identifiant au Vide originel, 
l'Homme se trouve à la source des images et des formes. Il saisit le 
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rythme de !'Espace et du Temps; il maîtrise la loi de la transformation» 
(Cheng 34). 

Transformer signifie également mutation des choses, des êtres, des 
organismes. Le Livre des Mutations, important traité chinois, enseigne 
que ces mutations sont au nombre de trois : «pu-i «mutation non
changeante»; chien-i «mutation simple»; et pien-i «mutation changeante». 
On peut dire, en gros, que la «mutation non-changeante» correspond au 
Vide originel, la «mutation simple» au mouvement régulier du Cosmos et 
la «mutation changeante» à l'évolution des êtres particuliers» (Cheng 38, 
39). 

Cette évolution nous fait penser à une réincarnation des êtres et des 
choses. D'ailleurs, nous pourrions même spéculer à l'effet que l'espèce 
humaine en voie de disparition (les élus) ne font que revenir et revenir 
afin de solutionner ce grand problème social qu'est la destruction et la 
surpopulation. 

Ce survol de l'herméneutique du vide nous amène à conclure que 
quelle que soit la définition à laquelle nous adhérons, le vide est bel et 
bien présent tout autour de nous et en nous et comme Eddington, nous 
pouvons facilement nous «... rendre compte que le schéma être
néant[Vide ]-être se retrouve partout; la science moderne, les philosophes 
chinois, les mystiques chrétiens l'ont tous découvert. Il est, en fait, à la 
base de tout et de toutes choses. Pour [nous] le verdict d'Eddington est 
définitif : Ce qui est, est une coquille flottant dans l'infinitude de ce qui 
n'est pas». 21 

Moyen anticipé et expéditif de parvenir au vide (le suicide) 
«Il ne s'agit pas d'un suicide. 

Il ne s'agit que de battre un record» (Feux, OR 1167). 

L'oeuvre yourcenarienne est peuplée de personnages dont l'existence tend 
à nous faire réfléchir. Ces réflexions sont axées principalement sur le 
thème de la mort et sur la façon non orthodoxe par laquelle ils y accèdent: 
le suicide. Marguerite Yourcenar par la voix de son empereur nous fait 
savoir qu'elle n'est pas contre cette méthode de sortie. «Je n'ai jamais été 
l'ennemi de la sortie volontaire; j'y avais pensé comme à une fin 
possible ... » (OR 411). 

En fait, comme le relève Jawad dans sa thèse The Theme of Suicide 
in Prose Writings of Marguerite Yourcenar, pas moins de dix-huit 



101 

personnes se suicident dans l'étendue de son oeuvre. Comme pour des 
raisons de concision le présent article ne peut s'étendre sur ce thème, nous 
n'étudierons pas en détail les personnages quittant notre monde par le biais 
du suicide. Nous mentionnons cependant que l'un de ces suicides est 
commis par Remo, un des ancêtres de Marguerite Yourcenar. Tout près 
d'elle aussi, Jerry Wilson, qui lui a tenu compagnie durant les dernières 
années de sa vie, tente de se suicider en France à plusieurs reprises parce 
ce qu'il se sait atteint du SIDA. Face à toute cette panoplie suicidaire, il 
est presque obligatoire de se demander si elle n'y a pas songé elle-même. 
L'affirmative serait ici de mise quoiqu'elle ne passe pas aux actes et 
décide, tout comme Hadrien, en accord avec le destin et les préceptes du 
Bouddha, de patienter jusqu'à la fin pour être utile aux siens jusqu'à la 
dernière minute, car «la seule horreur c'est de ne pas servir» (OR 1105). 

Il ne faut pas s'étonner outre mesure de cette tendance au suicide 
qu'ont les personnages de l'oeuvre de Marguerite Yourcenar. Elle-même, 
érudite d'histoire grecque et latine, n'est pas sans savoir qu'en cette ère, 
le suicide était une méthode acceptable de quitter notre monde. Ce n'est 
qu'après l'avènement de la chrétienté et surtout du catholicisme, que cette 
pratique va à l'encontre des dogmes enseignés. Ensuite, tout érudit, toute 
personne intellectuelle qui pense beaucoup, qui se rend au bout d'elle
même, atteint d'une manière ou d'une autre cette sorte d'ennui, de voie 
de non-retour, où soit l'absurde du cheminement ou des voies sans issue 
donnent naissance à des pensées favorables à cette méthode suicidaire. 

Peut-être aussi que la contemplation du vide et ses bénéfices font
ils souhaiter aux personnages yourcenariens un état dans lequel ils 
pourraient vivre en permanence afin d'être délivrés des malheurs de cette 
terre. Évidemment, pour certains d'entre eux, l'impossibilité d'être utiles 
à leurs semblables les amène à opter pour ce passage vers la mort ou vers 
une autre vie, vers la réincarnation peut-être, ou encore l'observation, les 
mains jointes, depuis un ailleurs, de ce qui se passe ici. Et pour d'autres, 
tout comme chez Mishima, poète japonais dont Marguerite Yourcenar 
commente, plus tard dans sa carrière, le suicide, il y a ce besoin de laisser 
un message de protestation en posant un geste suicidaire violent. Le 
thème du suicide est omniprésent dans l'oeuvre de Yourcenar. Ainsi, 
chez Zénon, le héros de L 'Oeuvre au Noir, nous notons ce désir de 
prendre en main son destin en décidant de l'heure de sa mort et en évitant 
d'être mis à mort sur un bûcher; ce faisant, il devance in extremis le 
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destin: de même, Antinoüs, le préféré d'Hadrien se suicide, tout comme 
Euphratès, le philosophe; l'Homme obscur, quant à lui, se laisse mourir 
en renonçant à poser le moindre geste brusque, mais on ne saurait dire 
avec certitude s'il aurait vécu plus longtemps en ne se couchant pas dans 
l'herbe pour y rendre l'âme; par ailleurs, selon Jawad, le peintre Wang
Fô commet plutôt un suicide abstrait lorsqu'il s'enfuit dans sa peinture; 
en fait, nous pourrions ici identifier Wang-Fô à une âme errante qui 
depuis le début de son existence vit et agit comme un esprit en transit; ne 
s'agirait-il pas d'ailleurs de la petite âme d'Hadrien, qui, d'une certaine 
façon, est venue et revenue au cours de l' oeuvre? 

Il va sans dire que la pensée probable de la fuite vers l'inconnu, 
vers l'absolu, vers la liberté est sous-jacente à ces suicides, quoique cette 
liberté paradisiaque d'un autre monde ne soit peut-être bien qu'une lubie. 
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