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La relation acteurs / cinéaste dans A ma sœur ! et Sex is 
Comedy de Catherine BreiHat : fusion et confusion 

Evelyne Szaryk 

Dalhousie University 

[Catherine Breillat (1948- ) a commencé à écrire très jeune 
avant de penser à la réalisation. Elle écrit son premier roman à l'âge de 
17 ans, L'homme facile, puis Le silence après (1970) et Les vêtements de 
mer (1971). Par la suite, elle a elle-même adapté certains de ses romans 
au cinéma. Durant les années 70, dans une décennie de production 
pornographique courante, elle réalise son premier film, Une vraie jeune 
fille (1976), adapté du roman Le soupirail (1974) qui suscite l'indignation 
chez certains par la crudité des scènes qu'il comporte. En 1979, elle 
réalise Tapage nocturne adapté du roman du même titre. Breillat est 
également coscénariste pour Frederico Fellini (E la nave va) et scénariste 
pour Maurice Pialat (Police). Elle revient ensuite à la réalisation avec 36 
Fillette (1987). Avec une œuvre très controversée et polémique, Breillat 
impose une vision de la sexualité centrée sur la différence entre les deux 
espèces humaines que sont l'homme et la femme. Chacun de ses films 
défraye la chronique à l'image du sulfureux Romance (1999) qui manque 
d'être classé X Le dernier en date, Anatomie de l'enfer (2004), est adapté 
de son roman Pornocratie. Breillat nous offre un cinéma où se heurtent sur 
l'incompréhension et la cruauté des hommes face au désir et à la 
souffrance des femmes.} 

A ma sœur ! (2001) est centré sur la relation complexe entre deux 
sœurs, Elena, quinze ans, et Anaïs treize ans. Breillat y explore le 
comportement de ces deux adolescentes par rapport à la sexualité, 
notamment la perte de la virginité. En vacances dans le sud de la France 
avec leurs parents, elles y rencontrent Fernando, un jeune italien, qui 
tombe rapidement sous le charme de l'aînée. Le jeune homme va, d'une 
certaine manière, s'interposer entre les deux sœurs et cet amour de 
vacances va d'autant plus complexifier leur relation pour créer à la fois 
rivalité et complicité. La fin du film tourne au drame quand le père doit 
partir pour raisons professionnelles. La mère et ses deux filles restent 
jusqu'à la fin du séjour et rentrent à Paris en voiture. Sur le chemin du 
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retour, la mère s'arrête en pleine nuit sur une aire d'autoroute, pour se 
reposer. Alors qu'elles sont endormies, un homme surgit, démolit le pare­
brise à coups de hache, étrangle la mère et tue Elena d'un coup de hache 
dans la tête. Il ne tue pas Anaïs mais la viole. Le lendemain matin, sur les 
lieux de l'agression, la jeune fille nie le viol dont elle a été victime. 

Sex is Comedy (2002) raconte l'histoire du tournage du film de 
Jeanne, cinéaste exigeante qui rencontre de nombreuses difficultés, dont 
celle du tournage de la scène d'amour entre ses deux acteurs principaux. 
Les tensions, entre les deux acteurs mais aussi entre l'acteur et la 
cinéaste, déjà existantes au début du tournage, ne font que grandir au fur 
et à mesure que le tournage de la scène tant redoutée approche. 

Unfilm, c'est comme un champ de bataille. 
C'est l'amour, 

la haine, l'action, la violence et la mort. 
En un mot, c'est l'émotion. 1 

Filmer, c'est un exhibitionnisme inouï en même 
temps qu'un acte d'humilité totale. Il faut mettre 

bas les masques. 
Accepter d'être ainsi mis à nufondamentalement 

[. .. }. 
Le metteur en scène c'est le regard 2 

L'art de la réalisation a fait l'objet de nombreux films et la 
reproduction du processus de réalisation d'un film est fréquente. Citons à 
titre d'exemple François Truffaut (La nuit américaine (1973), Jean-Luc 
Godard (Le mépris (1963), Woody Allen (Hollywood Ending (2002), ou 
encore Abbas Kiarostami3 (Au travers des oliviers4 (1994). C'est la vision 

1 Simon Fuller (cinéaste américain ( 1911-1997) définissant son art dans Pierrot le fou de 
Jean-Luc Godard (1965). http://pierrecormary.blogspirit.com/archive/2005/09/05/les­
sensations-de-la-grace-sur-bresson.html 
2 Breillat Catherine,« J'aime trop la littérature pour l'opposer au cinéma», Magazine 
littéraire, numéro 354, mai 1997, p. 41. 
3 La consécration a été tardive pour Abbas Kirostami ( 1940- ) qui commence par 
fonder à Téhéran un département cinéma dans un institut pour le développement 
intellectuel des enfants et des jeunes adultes. Il dirige ce département pendant cinq ans et 
y réalise des films aujourd'hui considérés comme classiques tels que Le pain et la rue 
(1970), Le passager (1974), Et la vie continue (1991). Il aime travailler avec des acteurs 
non professionnels, dans des décors naturels. Le prix Rossellini lui est attribué pour sa 
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de Catherine Breillat qui nous intéresse ici et son désir de contrecarrer les 
films sur la réalisation qui ont été fait auparavant, notamment les films 
hollywoodiens, à tendance trop idéalisante. Suite au tournage d'A ma 
sœur !(2001 ), la cinéaste revenait souvent sur les difficultés rencontrées, 
ses relations parfois conflictuelles avec les acteurs. Lors du festival du 
film de Berlin~ où A ma sœur ! était en compétition officielle, Catherine 
Breillat a elle-même qualifié son film de «tragi-comédie». Selon elle, le 
film peut en effet porter à sourire voire à rire dans sa banalité, mais offre, 
en revanche, une fin extrêmement violente. En 1987, Breillat avait déjà 
consacré son film 36 Fillette sur le sujet de la première fois, dans lequel 
une jeune fille de quatorze ans recherche un homme dans l'unique but de 
perdre sa virginité. Filmer l'adolescence ainsi que la perte de virginité, 
constituent des thématiques essentielles dans le cinéma de Breillat, et 
principalement chez les jeunes filles pour lesquelles elle éprouve une 
grande fascination. 

Une jeune fille, c'est un être qui se suicide et ça, c'est magnifique. 
C'est un être qui ne veut plus être une jeune fille, elle est dans un état 
d'invention d'un nouveau monde. Il y a une certaine magie. Par 
ailleurs, il y a une bêtise de la jeune fille. Elles sont à la fois oies 
blanches, petites dindes et en même temps la poésie et la grâce 
absolue.5 

La raison pour laquelle nous avons décidé d'associer ces deux 
films est que Breillat a réalisé Sex Is Comedy en 2002, c'est-à-dire l'année 
qui a suivi la sortie dans les salles d'A ma sœur et elle y retrace le tournage 
du précédent film. L'aspect qui nous intéresse dans Sex is Comedy est 
celui du film dans le film, de la mise en abîme. Catherine Breillat y met en 
scène l'actrice Anne Parillaud et fait d'elle son alter ego 
cinématographique. Le spectateur retrouve Jeanne sur le tournage de son 
film et est témoin de tous les obstacles auxquels elle doit faire face. La 

carrière en 1992. Il obtient la Palme d'Or à Cannes en 1997 pour Le Goût de la Cerise, 
puis le Grand Prix du Jury à Venise pour Le Vent nous emportera la même année. 
4 Une équipe de cinéma s'installe au nord de l'Iran pour tourner Et la vie continue. Ce 
village a été dévasté un an plus tôt par un tremblement de terre. Le réalisateur fait 
participer des enfants du village au film. Hossein est engagé comme assistant et remplace 
un acteur pour un petit rôle. Sa partenaire est une jeune fille du voisinage dont il est 
amoureux. Ce film a été présenté en compétition officielle au festival de Cannes en 1994. 
5 Breillat Catherine à Clouzot Claire, «L'abécédaire de Catherine Breillat »,(Catherine 
Breillat, indécence et purete'), Cahiers du cinéma, 2004, p.146. 
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difficulté majeure qui se pose à Jeanne est le tournage de la scène clé de 
son film, à savoir la scène d'amour. Le tournage de cette scène est 
d'autant plus délicat que Jeanne se heurte aux tempéraments de ses deux 
acteurs principaux. Breillat fait s'interroger le spectateur sur la complexité 
des couches narratives, sur l'art de la mise en scène, ou encore sur le 
rapport acteur / cinéaste. Nous verrons que ces relations conflictuelles, 
basées sur l'hypocrisie et le mensonge, sont toutefois nécessaires, car ce 
n'est qu'en poussant ses acteurs dans leurs derniers retranchements que la 
cinéaste parvient à atteindre ce moment magique de vérité 
cinématographique. 

Le triptyque Breillat /Anaïs/ Jeanne 
La dimension autobiographique est évidemment très présente 

puisque Breillat revient sur des mois de tournage et par-là, accepte de 
lever le voile sur la façon dont elle-même dirige les acteurs, sur les 
difficultés rencontrées ; des difficultés que nous qualifierons de mineures 
telles que la météo et les nombreux problèmes techniques (sons, lumières, 
etc), mais aussi des obstacles majeurs, notamment en ce qui concerne les 
tensions avec ses acteurs. Nous savons, d'autre part, que Catherine Breillat 
a une sœur aînée, Marie-Hélène Breillat, comédienne au physique 
relativement plus avantageux que sa cadette et qui a même été dirigée par 
sa soeur. Catherine Breillat a avoué s'être inspirée de sa relation avec sa 
sœur aînée pour l'écriture du film. Jusqu'où vont les similitudes ? La 
cinéaste a arrêté là la comparaison, mais sans l'avoir jamais clairement 
affirmé, nous supposons qu'elle se reconnaît en Anaïs. C'est aussi elle qui 
est l'auteur des textes chantés par Anaïs dans A ma sœur. 

Anaïs et Elena s'opposent dans un premier temps par leur 
physique, Elena parce qu'elle est très belle, Anaïs parce que son physique 
la met en marge. Mais l'élément le plus pertinent est sans aucun doute le 
rapport qu'elles ont au sexe car il constitue leur principal point de 
discorde. Il s'agit de leur conception respective du prince charmant. Elena 
désire être amoureuse et être aimée par le prince charmant et croit 
naïvement l'avoir trouvé en la personne de Fernando. Elle est objet de 
désir, ce qui, pour elle, n'est pas valorisant. Elle éprouve une certaine 
culpabilité par rapport au désir et au plaisir sexuel. Au moment de l'acte 
sexuel, Elena a peur, elle est rongée par la culpabilité et les mœurs qui lui 
ont été inculquées, elle a honte et pleure. Pour Anaïs, il n'y a pas de prince 
charmant: «Je voudrais qu'il n'y ait de première fois avec personne, que 



74 

pas un mec puisse se vanter de m'avoir eue vierge». Elena considère la 
première fois comme une perte, elle redoute et appréhende ce moment. La 
différence entre les· deux sœurs se situe dans l'importance accordée à cette 
première fois. Anaïs, en dépit de son jeune âge, est la plus mure, la plus 
lucide et consciente de sa valeur et de sa beauté, alors que tout le monde 
autour d'elle, sa sœur la première, la rabaisse en permanence en lui 
rappelant son problème d'obésité. Cependant, à seulement treize ans, elle 
dégage déjà un évident pouvoir érotique. Anaïs démystifie l'acte sexuel et 
la première fois, alors qu'Elena l'idéalise. C'est son amour pour le jeune 
homme mêlé de cette naïveté qui va la faire souffrir. Elena s'inscrit dans le 
déni, Anaïs vit pleinement, elle existe, car elle sait reconnaître son désir. 
La reconnaissance du désir constitue une des clés chez Breillat. 

On retrouve cette notion d'hypocrisie des sentiments dans Sex Js 
Comedy. Jeanne fait référence à l'hypocrisie de ses acteurs qui ont choisi 
le rôle ainsi que la scène intime en toute connaissance de cause et par la 
suite refusent d'aller jusqu'au bout. Selon elle, ils y prennent un certain 
plaisir dans la mesure où ils ont accepté le rôle qu'on leur a proposé. Cette 
hypocrisie des acteurs, fait naître des conflits entre eux et la cinéaste. Dans 
A ma sœur, l'hypocrisie se traduit par le déni et on observe ce déni dans 
l'opposition des corps. Le corps d'Anaïs, confie la cinéaste dans un 
entretien, est «un mélange de corps de petite fille, et [qui possède] en 
même temps une incroyable opulence sexuelle »6

• Le corps d'Anaïs n'est 
pas objet de désir et pour nier son corps, elle est grosse. Son rapport à la 
nourriture se définit par l'excès. Elle mange en grande quantité pendant les 
repas et elle apparaît souvent à l'image en train de manger: le banana split 
commandé à la terrasse d'un café, la guimauve qu'elle mange devant la 
télévision et dans la voiture avant l'agression, elle apparaît souvent à 
l'image la bouche pleine et ce, jusqu'à la fin, lorsque durant le viol, 
l'agresseur lui arrache sa culotte qu'il met dans sa bouche. Mais son 
«obésité la protège d'être un produit des normes de la société >>7. Ainsi, 
elle se construit, mais de manière différente. Anaïs s'impose par son 
intelligence et sa lucidité, par opposition à Elena, qui apparaît relativement 
vide et artificielle. La corpulence d'Anaïs est synonyme de souffrance, 
mais symbolise aussi une prise de possession sur le monde. On observe 

6 Entretien avec Catherine Breillat, A ma sœur !, DVD 2002. 
7 Entretien avec Catherine Breillat, A ma sœur !, DVD 2002. 
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cette prise de possession dans la façon dont la jeune fille évolue dans 
l'espace, la façon dont elle l'occupe. 

Le personnage d'Elena, en revanche, est la parfaite 
personnification du déni. Tout plaisir est banni chez Elena, tout d'abord du 
point de vue de la nourriture. Elle n'apparaît jamais à l'écran en train de 
manger et met Fernando au régime. Au moment de passer à table, elle se 
sert à manger et l'assiette pleine d'Anaïs lui « coupe l'appétit». Elle dit 
aussi d'Anaïs qu'elle « bouffe comme une truie ». Elle l'encourage 
cependant dans sa boulimie, notamment lorsqu'elle va chercher sa sœur 
cadette au bord de la piscine, l'accompagne à table et lui donne à manger 
en disant «quand on mange on ne pense plus à rien». Il en est de même 
dans les rapports d'Elena avec les hommes. Quand elle s'offre à Fernando, 
elle lui donne du plaisir mais n'en éprouve pas elle-même. Elle est 
amoureuse, veut de la tendresse et ne conçoit pas qu'elle puisse être 
simplement un objet de désir. «Elle aimerait qu'on l'aime», explique 
Breillat, «alors qu'au bout du compte elle n'est qu'une proie, un objet de 
consommation de la première fois » 8. 

Breillat a construit les deux films de la même façon et sur ce même 
principe de déni. Les acteurs de Sex Is Comedy n'avoueront jamais le désir 
qui les a poussés à faire ce film ni le plaisir qu'ils ont à le tourner. Par 
conséquent, Breillat veut nous montrer que nous sommes tous retenus par 
des codes à la fois moraux et esthétiques ; des codes moraux qui nous 
empêchent et d'assumer et d'avouer nos désirs, et des codes esthétiques 
qui nous empêchent de les exposer à l'image. Le principe a été le même 
pour Anatomie de l'enfer, récit d'une femme qui propose de payer un 
homme pour qu'il la regarde «par là où elle n'est pas regardable». Selon 
Breillat, la certitude sert d'excuse à la non-communication. Quand nous 
pensons connaître les choses, nous refusons d'y faire face ou d'en parler 
librement. Alors que, selon la cinéaste, le simple fait de les aborder, et ce 
sans aucun tabou, aurait un pouvoir exorcisant qui neutraliserait cette 
angoisse ou du moins la rendrait moins condamnable. C'est pourquoi « 
être cinéaste» affirme-t-elle, «c'est matérialiser les interdits. Les voir, 
pour comprendre pourquoi c'est interdit »9

. Ce rapport à l'hypocrisie 
constitue la base des rapports entre acteurs et cinéaste. 

8 Ibid. 
9 Breillat Catherine à Clouzot Claire, «L'abécédaire de Catherine Breillat », (Catherine 
Breillat, indécence et pureté), Cahiers du cinéma, 2004, p.174. 
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L'hypocrisie des rapports 
Un acteur se donne une image, une apparence, une personnalité qui 

n'est pas la sienne, l'acteur est hypocrite, au sens étymologique du terme. 
Ainsi, il ment constamment, contrairement au cinéaste qui est vrai, 
authentique, et qui est à la recherche de cette même vérité dans son travail. 
Avec ce «rôle», Anne Parillaud se devait avant tout, afin d'être fidèle au 
travail du cinéaste, de ne pas jouer le rôle. Le but, pour Parillaud, tel 
qu'elle l'exprime elle-même dans un entretien accordé aux Cahiers du 
cmema, n'était pas de «jouer un metteur en scène, mais [ d']être un 
metteur en scène » 10

. L'actrice raconte la façon dont ce processus de 
« cassage » s'est déroulé : 

[Catherine Breillat] m'a demandé de retirer mon maquillage, elle se 
baladait avec des ciseaux pour arranger mes cheveux, elle voulait 
arriver à quelque chose de très neutre. Tout ça, dans un premier temps, 
est extrêmement difficile pour une comédienne. Ca consiste à casser 
tout ce à quoi on s'accroche désespérément, par peur que la dernière 
image qui sortira de vous-même ne corresponde à rien de flatteur, de 
glamour. 11 

Catherine Breillat est réputée pour sa tyrannie sur les plateaux, 
uniquement si les acteurs résistent auquel cas ils souffrent inévitablement. 
La cinéaste exige un abandon de la part de ses acteurs. Jeanne mentionne à 
son acteur une scène où il a été brillant, parce qu'il s'est abandonné. Elle 
lui dit : « tu ne cherchais plus à te contrôler, à savoir si t'étais obscène ou 
pas». Anne Parillaud a confié dans un entretien qu'elle a redécouvert ce 
sentiment d'abandon avec Breillat, qu'elle n'avait pas expérimenté depuis 
Nikita avec Luc Besson dix ans auparavant : 

Un metteur en scène, c'est quelqu'un à qui on dit «Prends-moi». J'ai 
en moi cette demande absolue d'abandon qui me consume. Cet 
abandon total à un metteur en scène, c'est une jouissance sans 
commune mesure, et c'est ce que je rechercherai toujours désormais. 12 

1° Frappat Hélène, Lalanne Jean-Marc (propos recueillis par),« Breillat-Parillaud : Auto­
-frictions», Les Cahiers du cinéma, mai 2002, numéro 568, p. 36. 
11 Frappat Hélène, Lalanne Jean-Marc (propos recueillis par),« Breillat-Parillaud: Auto­
frictions », Les Cahiers du cinéma, mai 2002, numéro 568, p. 36. 
12 Frappat Hélène, Lalanne Jean-Marc, « Breillat-Parillaud: Auto-frictions», Les Cahiers 
du cinéma, mai 2002, numéro 568, p. 36. 
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La raison pour laquelle Jeanne ne parvient pas à obtenir ce qu'elle veut de 
ses acteurs est leur refus d'abandon. Les relations entretenues sont 
ambiguës, passionnées et extrêmes. Jeanne/Breillat dit : «je crois qu'on ne 
peut aimer que les gens qu'on déteste. L'antagonisme est la forme la plus 
vivifiante du désir». D'autre part, la relation diffère avec les acteurs 
d'avec les actrices. Dans Sex Js Comedy, Jeanne, en effet, éprouve 
davantage de difficultés à raisonner son acteur que son actrice. N'oublions 
pas qu'avant d'être cinéaste Jeanne est une femme, ce qui multiplie les 
rapports de force et de pouvoir dans les moments de tensions avec son 
acteur principal : selon Jeanne, il « faut être une fille pour être acteur ». 
Pourtant, c'est grâce à ce rapport de force qu'elle réussit à obtenir quelque 
chose d'eux, qu'ils parviennent à l'éblouir devant la caméra. On peut 
assimiler ce sentiment d'abandon à une forme de fusion, une fusion qui 
fait écho à la relation ·d'Anaïs et d'Elena que Breillat a elle-même 
qualifiée de « fusionnelle et confusionnelle » 13

• Cet antagonisme et cet 
extrémisme sont pourtant nécessaires car ils stimulent le processus créatif 
et artistique. 

Dans A ma sœur ! , Fernando fait tout pour arriver à ses fins en 
faisant croire à Elena qu'accepter ses avances serait une preuve d'amour. 
Breillat a souvent évoqué les difficultés liées à une absence de 
communication, et aux doutes et angoisses de son actrice (c'est d'ailleurs 
l'actrice Roxanne Mesquida qui tient les deux rôles). L'alternative de 
Jeanne dans Sex Js Comedy est la même que celle de Breillat sur le 
tournage d 'A ma sœur ! : filmer la scène en un seul plan, « comme ça », 
dit-elle, «ils ne pourront pas m'échapper». Elle désire les pousser à bout, 
les contraindre à trouver cette vérité cinématographique chère à Breillat, 
une vérité qui passe par la chair, par la peau, par les corps. 

Vers une vérité des corps 
Le premier pas pour parvenir à une vérité des corps, est tout 

d'abord d'être en harmonie avec son propre corps. La construction 
identitaire passe également par le corps, plus exactement par une 
adéquation entre nos mouvements, notre gestuelle et notre corps. Anaïs 
apparaît la seule à faire preuve d'authenticité dans sa manière de bouger. 
Elle se déplace avec une grâce que le reste de la famille n'a pas. Elena, 
ainsi que les parents, sont faux, ils sont mal dans leur peau, vivent dans le 

13 Entretien avec Catherine Breillat, A ma sœur !, DVD 2002. 
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déni et ce manque de confiance en eux se ressent dans la raideur de leur 
corps. Dans la scène où tout le monde est au bord de la piscine, Anaïs est 
non seulement la seule qui se déplace, alors que les autres sont allongés et 
immobiles, mais c'est aussi la seule qui nage dans la piscine, l'élément 
aquatique mettant en valeur la fluidité de ses mouvements. Aussi, Elena 
n'existe que dans les moments où elle se retrouve seule avec sa sœur, 
comme par exemple, quand elles sont toutes les deux dans leur chambre 
allongées sur le lit. 

Elles sont dans un monde auto suffisant, où les deux existent [ ... ]. 
Quand elle est avec sa petite sœur, tout d'un coup, toute la chaleur 
humaine lui revient. Elle redevient une personne complètement fruitée, 
chaleureuse, toute cette froideur disparaît, elle est drôle. Tout ce qu'elle 
n'avait pas apparaît quand elle est seule avec sa petite sœur. 

Elles se disent des choses terribles mais il semble que la complicité 
chamelle et les rires neutralisent la rudesse de leurs propos. Le corps, chez 
Breillat, et même d'une manière générale, ne ment jamais, il n'est jamais 
trompeur et c'est pourquoi la cinéaste y accorde une importance capitale. 
Le corps devient ainsi logiquement l'élément déterminant à l'accession à 
cette vérité cinématographique et par conséquent à l'acte sexuel tel que 
Breillat en souhaite la représentation. 

Avec ces deux longs métrages, Breillat pose le problème de 
l'illusion de la représentation sexuelle. Comment filmer l'acte sexuel sans 
donner une impression de voyeurisme au spectateur ? Comment faire pour 
que l'émotion annihile toute forme de vulgarité ? Selon Breillat, 
c'est l'authenticité du geste qui fait son émotion. Cette authenticité, cette 
vérité doit passer par les corps, non par la parole. « Les corps », dit-elle 
dans la bouche de Jeanne, «c'est la vérité, les mots c'est les mensonges». 
Afin d'illustrer cette notion de vérité cinématographique, appuyons-nous 
sur un court métrage intitulé A poil!, d'une jeune réalisatrice française, 
Emmanuelle Bercot14

. Ce court métrage est construit sur le même principe 
de mise en abîme que Sex ls Comedy. Sur le tournage d'un court-métrage, 
une jeune comédienne débutante (Louise Monot) hésite à jouer une scène 
de nu avec son partenaire (Rachid Ouchem). Mais le réalisateur (Éric 
Rulliat) et le reste de l'équipe s'impatientent. Le réalisateur tyrannique la 

14 À poil ! a été présenté au festival de Cannes en 2004 dans la série « Talents Cannes 
2004 ». http://perso.wanadoo.fr/sdnproduction/cinema/cm/bestofcm.html 
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pousse à bout et elle accepte finalement de tourner nue. Ce qu'elle ignore 
est que le réalisateur, en exigeant la nudité, désire simplement la mettre en 
condition, sans volonté aucune d'obscénité ni de voyeurisme. Cette 
situation fait écho aux propos de Robert Bresson dans ses Notes sur le 
cinématographe sur le rapport nudité-obscénité: «En nu, tout ce qui n'est 
pas beau est obscène » 15

. Le tournage de la scène est un succès, et tout le 
long de cette scène, seul le visage de l'actrice importe, le reste du corps 
étant hors champ. Ce faisant, le réalisateur met l'accent sur l'émotion, 
bannit toute vulgarité et parvient à obtenir ce moment extatique également 
recherché par J eanne/Breillat : « Quand on a peur d'être obscène, on est 
obscène. Dans l'émotion, il n'y a pas de choses obscènes, c'est une 
grâce». 

La représentation du sexe féminin et de la sexualité féminine fait 
partie des récurrences de l'œuvre cinématographique de Breillat. Cette 
vision et représentation atypiques lui valent des réactions parfois 
injustifiées de la part des critiques et des spectateurs. Le cinéma de 
Catherine Breillat, il est vrai, peut être facilement qualifié de 
volontairement provocant. En offrant par exemple un rôle à l'un des 
acteurs les plus connus du cinéma X, Rocco Siffredi, avec Romance puis 
Anatomie de l'enfer, Breillat se heurte aux critiques désignant son film de 
«pornographique». La cinéaste s'explique sur sa conception de la 
pornographie et sur son travail : 

Pomography does not exist. What exists is censorship which defines 
pomography and separates it from the rest of the film [ ... ] . 
Pomography is the sexual act taken totally out of context, and made 
into a product for consumption by using the most debased feelings or 
emotions of people, when in fact in daily life sexual acts are surrounded 
by emotions, consideration for the partner, pleasure and so on, which 
do not corne with the pomography depiction. So pomography as an 
industry is a prostitution of the common and valuable human emotions 
and acts which everybody does in their day-to-day life. Pornographie 
cinema does not exist-there is no cinema in pomography. 16 

Selon Breillat, on ne se réalise qu'en franchissant les tabous. Si 
l'on y parvient, et ce, sans censure, on ne portera jamais un regard obscène 

15 Bresson Robert, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris, 1975, p. 134. 
16 Williams Linda Ruth (propos recueillis par), entretien avec Catherine Breillat sur 
Romance, Sight and Sound, octobre 1999, p. 14. 
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sur ce film, et il ne sera donc pas question de pornographie. Seul le regard 
des gens créé une certaine amoralité. Dans Romance (1999), Marie 
(Caroline Ducey) vit en couple avec Paul (Sagamore Stévenin). Elle 
l'aime mais ne peut pleinement s'épanouir car sa vie sexuelle ne lui 
apporte que frustration. A la recherche de plaisir et d'expériences, la jeune 
femme va se laisser aller au rythme de ses rencontres; Paolo (Rocco 
Siffredi), un veuf dont elle fait la connaissance dans un café, le directeur 
(Francois Berléand) de l'école où elle est institutrice et avec qui elle 
expérimente le sado-masochisme, et enfin un homme rencontré dans la rue 
qui finalement la viole. Ce voyage initiatique mène à une forme de 
libération. Ce qui est interprété comme une forme de libération pour Marie 
est un moment de révélation dans Anatomie de ! 'enfer (2004), lorsque 
l'homme (Rocco Siffredi) se rend compte que l'homme et la femme sont 
deux espèces humaines différentes. Et c'est précisément ce que Breillat 
veut faire comprendre à son spectateur: «Ce n'est ni un film sur l'amour 
ni sur le couple, c'est un film sur l'espèce humaine, sur la solitude, le 
désarroi et le bouleversement [chez l'homme] que provoque l'autre espèce 
humaine, la femme » 17

. 

La fin d'A ma sœur, adaptée d'un fait divers et inspiré d'un film de 
Robert Bresson18

, est très forte et d'une extrême violence. Alors qu'il lui a 
été suggéré à maintes reprises de modifier ces dernières minutes, Breillat a 
insisté sur le silence qui suit l'agression et sur cette forme de 
consentement d'Anaïs au moment du viol. La jeune fille ne court pas, ne 
crie pas, ne se débat même pas. Le spectateur, outré par tant de violence, 
est tout de même renvoyé aux paroles d'Anaïs du début du film, alors que 
les deux sœurs échangent leurs points de vue sur l'importance de la 
première fois: «Moi j'aimerais qu'il n'y ait de première fois avec 
personne, que pas un mec puisse se vanter de m'avoir eue vierge ». 

17 Entretien avec Catherine Breillat, Anatomie de l'enfer (DVD 2005). 
18 Breillat s'est inspirée de Mouchette, un film réalisé par Robert Bresson en 1967 adapté 
du roman de Georges Bernanos. Mouchette est une jeune adolescente qui vit en solitaire 
car elle ne parvient pas à exprimer sa rébellion et sa colère face aux humiliations qu'elle 
subit au quotidien. Sa mère meurt, son père, ivrogne, la délaisse. Un soir, en rentrant de 
l'école, elle est violée par un braconnier, Arsène. Lorsqu'elle est interrogée sur Arsène, 
Mouchette affirme qu'il est son amant, puis, revêtue d'une robe de mousseline blanche, 
elle va se jeter dans un étang. Breillat a dit à ce sujet : « J'ai repris ce geste de la fillette 
qui serre l'homme dans ses bras parce qu'il évoquait en même temps le consentement 
dont je parlais et, pour Anaïs, l'étreinte de sa sœur et de son amant à laquelle elle a 
assisté ». 



81 

Breillat parvient, avec toute l'horreur et la colère qu'impliquent ces 
images et ces propos, à nous faire cependant accepter cette fin comme 
appropriée pour Anaïs facilitant voire permettant sa construction 
identitaire. 

Most disturbing in A ma sœur, is Anais' reclamation of her rape. While 
only the most narrow political correctness would argue that Breillat 
condones rape here, her suggestion that to be raped is a potentially 
liberating experience stretches credibility to say the least. 19 

Catherine Breillat, tout comme Jeanne, sont parvenues à atteindre 
ce moment de grâce, de pureté cinématographique. Dans A ma sœur 
comme dans Sex Is Comedy, jamais l'obscénité ne prend le pas sur la 
vérité des corps. Les préliminaires, très longs dans A ma sœur, sont 
volontairement abrégés dans Sex Is Comedy pour laisser parler les corps. 
La cinéaste aime resserrer les plans pour ne mettre en valeur que le 
caractère emblématique des visages, l'émotion qui les traverse; le visage 
d' Ariaîs en pleurs ou celui de l'actrice, Roxa:nne Mesquida. Breillat n'a 
d'ailleurs vraiment reconnu son talent d'actrice qu'après que cette dernière 
a parfaitement joué cette scène. Un film sur le sexe, à la fois sans tabou et 
sans censure, tel est l'idéal cinématographique de Catherine Breillat, un 
idéal auquel on ne peut accéder avec un seul film. Plusieurs de ses longs 
métrages se recoupent. Peut-être va-t-elle pousser encore plus loin 
l'exploration. Nous nous proposons de clore cette étude avec ces quelques 
mots de la cinéaste. 

Ce qui fait du cinéma un moyen unique d'expression, c'est cela, le 
négatif qui est aussi le positif- ce mélange intime, explosif d'une chose 
et de son contraire, sans que l'un entame le moins du monde la place de 
l'autre. Ils sont là tous les deux, dilatés dans le même temps, prenant 
toute la place, cet impossible et pourtant tangible espace d'ubiquité 
c'est pour moi le moment absolu. Le moment de grâce. 20 

19 Vincendeau Ginette,« Sisters, sex ans Sitcom », Sight and Sound, volume 11, numéro 
12, décembre 2001, p. 20. 
20 Breillat Catherine, «J'aime trop la littérature pour l'opposer au cinéma», Magazine 
littéraire, numéro 354, mai 1997, p. 41. 
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