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Le Portrait de la femme dans La peste: dans le vide actan
tiel 

H. Peter Edwards 

[Communication préparée pour le cours Art et Littérature de 
Michael Bishop.] 

Albert Camus, mage des romanciers et des dramaturges 
absurdes, aurait-il écrit La peste dans une optique sexiste? 
Nous n'allons pas coller des étiquettes ici, nous n'allons 
pas essayer de couler son oeuvre par souci d'enfin libérer la 
femme romanesque de ses chaînes traditionnelles. Nous vou
lons simplement étudier en profondeur un aspect de cet ouvra
ge que l'étude linguistique a révélé: la fennne n'y figure 
que d'une manière dérisoire. Sur le plan actif des partici
pants, elle est intériorisée, repoussée vers le plan de la 
mémoire; sur le plan général de la représentation actorielle 
elle est refoulée, cachée insidieusement dans l'ombre mascu
line. Ceci, nous voulons l'illustrer sans prétentions huma
nistes, socialisantes, d'une manière aussi objective que pos
sible. Nous essayerons donc d'avancer scientifiquement, sans 
faire de sauts subjectifs et sans nous scandaliser de ce que 
nous trouverons. 

Un bon point de départ, aussi objecti.f que l'on pourrait 
souhaiter, sera la représentation purement lexicale des dra
matis personae en général. Envisagé très ouvertement, le 
roman raconte l'histoire d'une ville algérienne - la ville 
d'Oran -, de toute une population humaine que la peste vient 
chercher, qu'elle emprisonne à l'intérieur de la muraille, 
et qu'elle décime. En fait, il y a ici un grand écart entre 
l'être et le paraitre, si l'on s'en tient strictement à ce 
que nous offre le narrateur. 

Au premier chapitre, où le narrateur prépare l'état des 
choses, il parle, nécessairement, de la population d'Oran. 
Sur le plan lexical, il emploie plusieurs figures pour dé
s-igner la population comme la ville. Nous trouvons, par 
exemple, "Oran est apparemment une ville sans soupçons" 
(:12)*. En soi, ceci est tout à fait banal; c'est lorsque 
le narrateur parle des êtres humains qu'un problème se pose. 
Comme l'y oblige la convention langagière, en parlant des 
citadins en général, le narrateur emploie le masculin pluriel, 

*Tous les renvois se réfèrent aux pages de La peste d'Albert 
Camus (Gallimard, 1947). 
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et on ne saurait accuser notre auteur de conventionnalisme: 
il écrit dans une langue, à savoir le français, pour être 
clairement compris; il fait ce qu'il peut. L'expansion du 
signifié, par contre, n'est pas forcément obligatoire. En 
explicitant le visage de cette population généralisée, le 
narrateur révèle peut-être inconsciemment les personnages 
qu'il vise. On trouve: "Naturellement ils ont du goût 
aussi pour les joies simples, ils aiment les femmes, le ciné
ma et les bains de mers" (:12) où il ne peut plus s'agir que 
des hommes. Plus loin, on lit que le narrateur "a voulu re
joindre les hommes, ses concitoyens" (:273); un autre person
nage parle de "ce qui faisait mourir des enfants et des hom
mes" (:274). Doit-on supposer que les femmes étaient immuni
sées contre la peste? Un seul instant, le narrateur explicite 
.ules femmes" en parlant de la population en général, mais il 
s'y voit bien obligé par souci de compréhension: "Les hommes 
et les femmes, ou bien se dévorent rapidement dans ce qu'on 
appelle l'acte d'amour, ou bien s'engagent dans une longue 
habitude à deux" (: 12) . 

On dira sans doute que nous sommes trop pragmatique, 
excessivement vétilleux, que nous allons chercher et cueillir 
les pommes de discorde; nous soutenons que nous procédons 
logiquement, et que nous constatons simplement ce qu'il y a 
et ce qu'il n'y a pas. Nous l'avons dit: c'est l'étude lin
guistique - d'anaphores - qui nous a signalé l'écart qui 
existe entre les rôles sexuels. Cette représentation lexica~ 
le constitue peut-être la plus insidieuse négligence envers 
la femme. Tout en retenant à l'esprit la représentation, ou 
l'absence de représentation actorielle de la femme sur le 
plan général, avançons quand même sans préjugés vers les 
rôles féminins qui se présentent au lecteur. 

Notons tout d'abord que les rôles principaux sont mas
culins: il n'y a pas de rôle féminin central. Ainsi, nous 
n'avons aucun point de vue féminin, ni de la femme, ni du 
monde où elle se trouve. La femme est vue à travers les 
yeux d'hommes. Cela implique qu'elle est rétrogradée, rame
née au niveau d'une idée à l'esprit des personnages masculins. 
Nous observons ce qu'elle fait avec les yeux du narrateur/ 
docteur, qui est, bien entendu, un homme. Nous savons ce que 
celui-ci pense d'elle; nous ne savons même pas si elle pense. 

Jetons un coup d'oeil sur les femmes qui jouent un rôle 
dans ce récit. La première que nous rencontrons, c'est la 
femme du docteur, et la toute première référence faite à 
cette femme nous infonne qu'elle est la "préoccupation" de 
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son mari (: 16) . Elle quittera ensui te la ville pour aller 
se faire soigner dans une station de montagne; elle est ab
sente de la ville fermée pendant la période de peste, elle 
mourra avant de la regagner. Avant de partir, elle joue un 
rôle tout à fait passif: son mari s'occupe d'elle, elle 
s'inquiète des dépenses de son traitement, elle pleure en 
quittant le docteur, même si ce n'est, ostensiblement, que 
pour quelques semaines. Pendant son absence, exception faite 
des télégrammes que le docteur reçoit d'elle, on n'apprend 
rien à son sujet; elle n'existe que par le biais d'une exten
sion mentale de son mari. Quand elle meurt, son mari ne res
sent que "la même douleur1

' qu'il avait éprouvée face à la mort 
de centaines d'inconnus; il ne la pleure pas (:264). Son rôle 
domestique est rempli par la mère du docteur, venue "s'occu
per de son fils, en l'absence de la malade" (:17). Avec elle, 
"tout paraissait toujours facile" (:20); elle joue le rôle 
typiquement maternel: femme stéréotypée, femme-panacée,. dont 
le "regard où se lisait tant de bonté serait toujours plus 
fort que la peste" (: 111). 

Le rôle de Mme Rieux, mère, est le rôle féminin prédomi
nant et mérite une étude un peu plus approfondie. C'est elle, 
la femme omniprésente, qui s'oppose à la femme absente, mais 
sa présence n'implique aucunement une profondeur de car.actère: 
à force de se cacher dans l'ombre masculine de son fils, elle 
s'assimile et devient, elle aussi, "une ombre noire", une 
"silhouette immobile", s'exprimant "en phrases simples"; elle 
connaissait "tout sans jamais réfléchir, et [ ... ]avec tant 
de silence et d'ombre, elle pouvait rester à la hauteur de 
n'importe quelle lumière, fût-ce celle de la peste" (: 250). 
Force est de dire que la métaphore semble insolite: la femme 
rangée du côté de l'obscurité, la peste du côté de l'illumi
nation. 

C'est précisément ce sto~cisme et cet effacement ombreux 
que Tarrou, ami du docteur, admire chez Mme Rieux, qui lui 
rappelle sa propre mère. Or, celle-ci n'a même pas la sub
stance nécessaire pour mourir: Tarrou nous dit: "[ ... ]je 
ne peux pas dire qu'elle soit morte. Elle s'est seulement 
effacée un peu plus que d'habitude et, quand je me suis re
tourné, elle n'était plus là" (:250-51). 

Nous avons dit que la femme omniprésente, représentée ici 
par la mère du docteur, s'oppose sur le plan de la manifesta
tion physique à la femme absente. C'est le cas, en effet, 
que l'on rencontre le plus souvent: la femme du docteur 
s'absente de la ville pour ne jamais revenir; Cottard a une 
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soeur éloignée à qui il envoie de l'argent; Mme Othon entre 
en quarantaine et en sort pour aussitôt y retourner. La 
femme de Grand l'avait quitté; on nous dit que "Bien entendu, 
elle n'était pas par.tie seule" (:80), comme si, à l'instar de 
la soeur de Cottard, elle avait besoin de l'appui masculin 
pour se débrouiller. Pourtant, cette même femme devient 
l'égérie - absente - ou l'anti-égérie, de son mari, qui tient 
à terminer une phrase qu'il récrit depuis des années avec 
l'idée de la lui envoyer. 

L'amie de Rambert, absente elle aussi, devient le rêve 
nocturne de son amant, sa motivation pour quitter la ville 
fermée; pour lui, elle ne représente plus qu'une idée, qu'un 
concept. La réalité de cette femme se décompose jusqu'au 
point où, lors de leurs retrouvailles, Rambert ne sait pas si 
c'est son rêve ou une autre qu'il serre contre sa poitrine. 

Il appert que toutes les femmes de cette chronique peu
vent se catégoriser dans cet ordre: soit femme présente, sim
ple et effacée, soit femme absente, conceptualisée dans la 
mémoire d'un homme, mais non moins cliché. Au point culminant 
de la femme-concept se situe celle de la phrase de Grand: 
"une élégante amazone" qui parcourt "sur une superbe jument 
alezane, les allées fleuries du Bois de Boulogne" (:99); ou 
encore, les "chimères trop réelles" des hommes séparés de leur 
amante, images où"[ ... ] l'arbre favori et des visages de 
femmes composaient un climat pour eux irremplaçable" (:73). 
En revanche, la fennne présente peut être superstitieuse, telle 
la logeuse du prêtre, qui vante "les mérites de sainte Odile" 
(:208); domestique, telle la vieille Espagnole "souriante et 
pleine de rides", qui ne quitte sa cuisine que pour aller "à 
la messe tous les matins" (:184-85); résignée à une vie de 
silence et d'effacement de soi, telle Mme Rieux et Mme Tarrou. 
La femme est toujours serviable, statique. 

Il n'est pas sans quelque pertinence d'ouvrir une petite 
parenthèse pour noter que si l'auteur a de nombreuses occa
sions de représenter la femme dans un rôle professionnel, 
quoique traditionnel, à l'hôpital, on ne relève aucune in
stance d'une infirmière. 

Sur le plan social, la femme est donc peu instruite et 
occupe une place secondaire à celle de l'homme. Sur le plan 
manifestationnel, elle est présente et monotone, ou absente 
et théorique, abstraite. Sur l'axe métaphorique de l'éclai
rage, elle (ombre) s'oppose à la peste (lumière). Tant sur le 
plan formel du lexique que sur le plan actantiel des rôles, 



elle est à peu près négligeable: le narrateur ne parle que 
des hommes. On lit "elle", la peste, plus souvent qu'on ne 
lit "elle" renvoyant aux femmes du rbman. 

Comme nous l'avons dit, aucune prétention ou motivation 
socialiste ou socialisante nous a inspiré cette lecture de 
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La peste. Nous avons tout simplement essayé d'établir, empi
riquement, les plans sur lesquels agit la femme dans ce roman: 
un exercice de pénétration représentationnelle, rien de plus. 
Nous n'avons pas trouvé de représentation féminine: nous 
n'avons trouvé qu'un simulacre de la femme, qu'une image ca
ricaturale presque; mythifiée ou simplifiée - souvent les 
deux - mais toujours à une seule dimension. Nous n'allons 
pas rendre de jugement sur Camus: le narrateur est un homme, 
pourquoi alors ne pas adopter une optique uniquement mascu
line? L'intrigue se situe en Algérie, pays traditionnelle
ment sexiste. Enfin, on ne saurait négliger l'importance 
symbolique de ce récit et l'état peu avancé de l'émancipation 
féminine pendant la Seconde Guerre Mondiale. On ne dira pas 
non plus si cela justifie un tel portrait de la femme. Res
tent à analyser dans cette opt~~e d'autres romans et ouvra
ges de Camus afin de vérifier>;e __ que nous avons trouvé.* 

Il n'en reste pas moins curieux d'observer comment cette 
absence de la femme sur le plan actif est passée inaperçue, 
absence importante en ce qui concerne les rôles, absence plus 
sournoise en ce qui concerne la langue. Ce n'est qu'une lec
ture _hype~-attentive qui révé~era dans q~~lle_mesure la femme 
est négligée. On se demandera si c'est un acte voulu de 
l'auteur_, ou si elle est ainsi désignée inconsciemment. On 
se demandera, enfin, jusqu'à quel point de telles conceptua
lisations littéraires ont nui à la femme, ont eu l'effet de 
promouvoir la préservation' de son rôle traditionnel, histori
que ou pré-historique, dans la société dite moderne. 

H.P.E. 

* A ce sujet, voir "The compulsion of the minimal: the aes
thetics of La chute", où Michael Bishop étudie l'esthétique 
masculine de ce récit (à paraître dans Albert Camus, B. Knapp, 
ed., New York, 1988). 


