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Sens et textualité dans Legon de choses de Claude Simon

Nina Hopkins Butlin

[Communication préparée pour le cours de Littdrature contem—
poraine de Michael Bishop. ]

La métaphore du travail dans Lecon de choses de Claude
Simon (1975) s'av@re merveilleusement active. Ainsi que les
magons s'occupent de déconstruire une maison délabrée pour
qu'elle puisse &@tre rénovée, l'@crivain, ou le "scripteur"
(Jean Ricardou 1973) --pour souligner l'aspect concret de la
tache-—~démant&le la notion du texte réaliste afin de révéler
la possibilité d'un texte de transformation. Ce texte rénové
ne cherche plus un rapport de mimésis avec le monde naturel:
le langage littéraire se montre libre de déceler au sein de
sa nature figurative un sémantisme qui dépasse la schématisa-
tion spatio-temporelle si valorisée par le discours romanes-

‘que conventionnel.

Pour Simon, l'&criture et la lecture sont des travaux
de découverte. L'&crivain ne structure pas le sens du texte:
il l'affranchit. Toujours productive, inlassablement généra-
tive, '"la langue travaille celui qui la travaille" (Simon
1977:47). Se disant 'bricoleur," Simon estime que l'&critu-
re est presque un travail manuel. Le produit de ce travail
dépasse l'intention de l'auteur: aussitdt batie, la structu-
re semble déraper, donnant une impression d'immobilité et de
mobilité en méme temps.

La métaphore du travail manuel &voque aussi la notion
de matérialité. D'aprés Simon, la langue ne sait reproduire
le réel. Elle est, elle-méme, réelle. Soucieux de la forme
visuelle et sonore de chaque mot, conscient du puissant "car-
refour de sens'" qui s'y situe, Simon faconne une structure
textuelle indéniablement cohérente, mais dont la coh&rence
ne dépend pas des isotopies suivies d'ordre temporel ou
spatial. Loin d'@tre abstraite, loin d'@tre faible ou insuf-
fisante, la langue pour Simon est présente et puissante,
sinon palpable,

La cohérence du texte simonien se produit & partir d'une
insistance sur de nombreux é€léments sémantiques (1l'idée
d'usure, de fragmentation, d'immobilité, de pénétration; des
formes, des couleurs, des rapports spatiaux), sur la répéti-
tion de certaines images (la vache morte, du verre brisé, les
ombrelles des promeneuses, le journal), sur la répétition de
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quelques phrases, et sur la reprise de mots d'une valeur
polysémique. GrZ3ce & cette cohé&rence le texte atteint une
épaisseur qui augmente 3 chaque lecture.

Tout en sabotant le réalisme du dix-neuviéme siécle,
Simon privilégie le descriptif. En situant la description
sur l'avant-scéne, le fil narratif (ou plutdt les trois prin-
cipaux fils narratifs) recule. Ne servant plus de dé&cor ni
de lieu ol se répandent des indices d'ordre sociologique ou
psychologique (comme on l'aurait vu chez Balzac, par exemple),
la description, déployée sur l'axe spatial, semble engendrer
tout ce qui s'élabore sur l'axe temporel.

Ce n'est pas le travail des magons qui met le texte en
oeuvre, mais plutdt la description bien détaillée d'une cham-
bre ol le papierpeint se décolle et le platre s'effrite. Une
telle chambre aurait besoin de magons: le texte les livre.
Elle pourrait avoir &té le lieu de rencontre d'amants: et
voild que cette possibilité@ se réalise. Et ce platre qui
tombe: ne se pourrait-il pas qu'il soit de la méme sorte
que celui qui a couvert de poussiére quelques soldats coincés
pendant la guerre? Et un autre fil narratif se met en jeu.

Comme le narrateur nous le dit dans '"Générique" (Simon
1975:10), la description peut s'&tendre jusqu'a 1l'infini.
Tout commencement, toute fin que nous présente le texte sont
4 la fois arbitraires et définitifs. N'étant pas l'image du
monde hors-textuel, le texte n'a aucun besoin d'expliquer ses
lacunes ni de se conformer au cadre spatio-temporel conven-
tionnel. Les suggestions de liens entre les diverses chafnes
narratives n'entralnent aucune preuve. (Est-ce que le vieil
ouvrier &tait le pourvoyeur? Le verre brisé que balaie la
femme dans "Courts-circuits,'" pourrait-il &tre les restes de
la bouteille du vieil ouvrier ou de celle qui figure dans
l'histoire des soldats?) Pour ce qui est de l'organisation
temporelle, il y a une certaine progression d'événements,
mais cette progression est lacunaire et trompeuse. Plusieurs
détails sont contradictoires: on ne saura jamais si quelqu'un
a 8té écrasé (des ouvriers? des touristes? des soldats?) com-
me le suggérent les fragments du journal qui apparaissent
souvent; on ne sait pas si le jeune ouvrier a consommé ses
sardines (la bofte n'est pas encore ouverte & la fin de la
journée malgré le fait que le lecteur est témoin du repas).

La description, caractéristiquement métonymique (une
liste de détails ou de qualités choisis figure dans n'importe
quelle description, semble-t-il), s'avére également métapho-
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rique chez Simon. C'est 13, dans l'espace de la métaphore
(d'ordre textuel ou lexical), ol jaillit 1l'énergie sémantique
du texte. Simon cherche a dé&couvrir des propriétés partagées
par des choses disparates. En insistant sur des couleurs
(plutbt génériques), sur des formes (souvent précisées en
termes géométriques), sur des gestes (le visage essuyé, le
mouvement des machoires), sur des processus (l'usure, l'acte
de lire, de regarder au loin), et sur des dispositions dams
l'espace (la verticalit@), il nous montre une harmonie possi-
ble entre des &léments qui sembleraient au premier regard peu
liés. Les rapports multiples qui se manifestent créent un
monde de convergences étonnantes, de comparaisons implicites
entre le petit et 1'immense, entre le déchet et l'objet d'art,
entre l'humain et 1'animal. Ce qui distingue cette tendance
métaphorique chez Simon, c'est la nature précaire de la figure.
Tout est en voie de transformation: le reflet métallique qui
se dégageait tout & l'heure des sardines se déplace pour re-
jaillir de leur boIte maintenant: tantdt on le remarque qui
miroite sur les poissons- entassés sur le batsau au large.

Une fois libé&ré des exigences réalistes et de tout besoin
de se justifier sur le plan du causal, du psychologique ou du
philosophique, le texte se révéle fécond. La langue, 3 son
tour, se montre puissante et habile. Selon Simon, il n'est
pas question de "s'exprimer." La langue est sage, elle 'par-
le déja avant nous'" (1986:28). Simon considére le produit
textuel plus riche que l'intention. Etant le site possible
de transformation et de découverte, les réalisations textuel-
les de la langue peuvent changer le rapport de 1l'€tre humain
avec le monde.

L'écriture ne reproduit pas, elle produtt
(quelque chose qui n'existait pas avant
d'avoir &té écrit), mais, et c'est 13 sa
puissance ambigul, ce produit, réalité en
soil, se trouve d la fois en rapports avec
la "r&alité" qui l'a suscité@ et avec tout
ce que la langue peut tisser autour de lui,
a4 travers le temps et l'espace, de connec-
tions. (1977:36)

Quelque convaincu qu'il soit de son propos en tant
qu'écrivain, Simon n'est pas didactique. Il se méfie des pro-
c8édés réglés 3 l'avance, des projets et des calculs "& froid"
(1977:40). Il distingue entre 'sens produit' et ''sens insti-
tué" (1977:35). Le sens de Legon de choses se produit 3
chaque reprise du texte. Simon ne différencie pas entre forme
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et contenu. Le message du texte, s'il y en a un, s'enchisse
13 ol la langue se trouve en dialectique avec la conscience
de la lectrice. Ce n'est pas l'@crivain, en tout cas, qui
déterminera le "sens'" de son texte.

L'ensemble des métaphores ainsi que les images et textes
du type "ready-made" (le calendrier, l'image sur la boite aux
cigares, le manuel scolaire Legon de choses que feuillette le
tireur, l'inscription en allemand gravée sur la cheminée)
semblent &tre des sources inépuisables de génération textuel-
le. Une autre source d'énergie implicite dans ce texte est
celle des configurations du désir. Il s'agit du désir éroti-
que, bien entendu, mais aussi du désir de combler toutes
sortes de vides: de réparer (la maison), de soulager (les
soldats anxieux), de voir (l'ennemi qui se cache.) La lec-
trice éprouve aussi le dé&sir de voir ce que la description
cache, tout ce qui n'est pas 13, et qui ne peut jamais y &tre.
La lecture est &galement soutenue par le désir de connaltre:
par le truchement du langage métaphorique on voit des rap-
ports insoupconnés, des tropismes délicats, la fédondité d'un
geste, l'ironie concevable au sein du gratuitement contigu.

Regardons de pré@s le fragment de texte ol s'é&labore une
des variations opérées sur le motif de la bouffe des ouvriers.
La troisiéme partie du livre qui s'intitule "Legon de choses"
commence par décrire en détail comment le jeune ouvrier con-
somme 1l'oeuf dur qu'il vient de peler. Ce bout de texte
(1975:135-137) reprend ce motif et 1l'étend sur l'axe syntag-
matique., Un aspect important de l'8criture de Simon est son
refus de valoriser les sujets et le langage 'mobles'" du canon
littéraire. Il mine les images de l'habituel, du minimal, de
1l'usé, de 1l'indélicat, du consommé, de 1l'abimé et du peu re-
marquable, pour y montrer par le biais de la langue comment
la chose la plus dérisoire fait partie des transformations,
des miroitements, des échanges continus.

En mettant l'oeuf sur l'avant-scéne, Simon en crée une
métaphore non seulement pour l'aspect génératif de la langue,
mais aussi pour la consommation, la destruction, l'absorption,
la fusion. On associe l'acte de peler 3 la production d'une
forme spirofdale (1l'épluchure de l'orange de la jeune femme),
forme qui &voque la paire sémiotique immobilité&/mobilité si
fondamentale dans cette oeuvre.

Le morceau de pain est absent de cette reprise du motif
de 1l'oeuf. Il est normal dans ce texte que les détails ne
s'accordent pas: la production métaphorique dépend trés peu
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de la stabilité des images. C'est leur interpénétration et
leur réciprocité qui importent, et non pas leur particularité.
L'absence du pain rév@le la gratuité du particulier alors que
1l'image de l'oeuf s'incline vers une sorte de convergence
transformationnelle oli, condensé par la lumiére, le reflet de
1'univers est dévoré par la matidre granuleuse et opaque du
jaune de 1'oeuf, matidre comparée métaphoriquement ("cratdre')
3 la matidre en fusion qu'est la lave volcanique.

L'image de la pigce reflétde 3 la surface de l'oeuf est
"virtuelle," ou, selon le Petit Robert, image "qui n'a pas
d'existence réelle dans l'espace.'" Simon souligne ici 1'im-
possibilité de représenter le monde par le langage et méme,
peut-&tre, par l'art plastique.

L'idée de lecture est réinterprétée damns le cadre de la
vision ("3 un degré moindre de lecture, invisible mais ce=~
pendant présent...', :136). Lire, c'est entrevoir par-des-—
sous des formes de surface. La lecture du texte simonien
ressemble quelque peu a l'acte de regarder, d'intérioriser
un tableau impressionniste ('"L'effet du soir" de Monet, par
exemple). Ce qui se voit (se lit) n'est pas seulement 1l'ima-
ge créée spontandment par le peintre (l'dcrivain), mais est
aussi le produit, verbal ou non, de l'acte intellectuel de
percevoir et d'interpréter le wvu.

A la suite du mot "dents" (:137) il arrive une disjonc-
tion narrative. C'est en vain qu'on cherche 1'antécédent
grammatical des pronoms il et la dans les phrases preceden—
tes. (Par contre, le on, ce fouinard des coins poussiéreux,
va inlassablement décrivant malgré le décalage narratif.)
L'effet de cette incohérence grammaticale est d'inviter & une
lecture plus profonde, plus active, plus sensible aux glisse-
ments des connotations, aux nouveaux rapprochements d'ordre
signifiant/signifié. La lecture prévue .décélerait les diver-
ses pulsions (vers l'union, vers la désagrégation, vers le
viol, la chute, la jouissance) qui déclenchent le défilement
syntagmatique du texte. Sont &voquées par les mots ''la trace
striée des dents" les conmnotations d'usure, de passage vio-
lent, de consomption, d'animalit&, connotations qui &voquent
l'érotisme, le hérissement, 1'idée d'entamer et de scier dams
les phrases suivantes.

En somme, cette Legon de choses s'avére une lecture de
choses, une substitution du matériau verbal & celui du monde
naturel. Ce matériau textuel est pesant, &bréché, fendillé,
poussiéreux, viscéral, en voie de fusion et de diffusion en

N




50

méme temps. Toute lecture, toute lecon, s'ouvre sur certaines
possibilités et se referme contre d'autres. S'il s'agit d'un
enseignement de régénération et de transformation, c'est
aussi une legon d'aveuglement, d'illisibilité, du jamais ré-
vé8lé. C'est la lecon du refus du dicactique et de 1'assomp-
tion du senms qui s'articule 13 ol 1l'harmonie tente la déba-
cle.
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