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[Pages 3 à 31 de la thèse de maîtrise "A la recherche de l'essence: une 
étude de la nature dans les Essais de Montaigne", écrite sous la direction 
de N. Trèves et approuvée en août 1990. Voici d'abord le résumé anglais 
de la thèse.] 

Nature as Montaigne describes it in his Essais, is characterised 
above all by its diversity and its movement, these two entities constituting 
the essence of the totality ofphysical and human reality. For Montaigne, 
any attempt on man's part to order or to negate the natural diversity and 
movement of the world is artijicial and unnatural. 

ln his conception of the order of nature, Montaigne is both 
traditional and modern. According to his vision, there exists in nature, no 
"hierarchy" of beings, man and animal living on a single common levez 
and carrying out a continuously reciprocal interaction. The idea that 
man's place be, not above, but at the same levez as the rest of creation led 
Montaigne to reexamine the notion of the objective observer and to 
conclude that man, equally implicated by the phenomena he observes, is 
limited to entertaining a relative .and subjective relationship with nature. 

The final notion that Montaigne would develop regarding nature, 
is that of the unity and constancy of nature, which paradoxically would be 
based upon the underlying principle of nature 's diversity and movement. 
The recognition and acceptance of diversity and movement as the essence 
of nature constitutes for Montaigne the only means of access to true 
knowledge. By accepting and examining one's own nature as a human 
being and as an individual, with all its contradiction and unity, one may 
practice a natural art of living by which he or she may, according to 
Montaigne, attain the profound contentment of a complete life in harmony 
with nature. 

1. Diversité 

La nature, telle que Montaigne la décrit dans les Essais, comprend 
à la fois la nature extérieure à l'homme existant en quelque sorte au 



10 

nîveau terrestre du monde et la nature humaine. Elle est caractérisée 
tantôt par sa diversité et tantôt par son mouvement. Ces deux entités, 
lj)une corporelle et l'autre physique, constituent l'essence de l'ensemble de 
la réalité terrestre et humaine, c'est-à-dire de la nature elle-même. La 
nature, telle que Montaigne la conçoit, constitue, selon Hugo Friedrich, 
"le tout qui englobe l'ensemble des singuliers, le foyer de toutes les 
dissonances, transformations et désordres" (Friedrich 1968:330). C'est, 
en somme, 1' ensemble de la diversité en mouvement. 

L'image de la nature qui se dégage des Essais, nous parvient par 
l'entremise de la multitude d'anecdotes, d'observations et de mouvements 
que trace la pensée de Montaigne. Bien qu'elle porte le plus souvent sur 
la nature humaine, elle est quand même riche en références, dans les 
Essais (Montaigne 1962:25-1097) eux-mêmes et surtout dans le Journal de 
voyage en Italie (:1115-1341) à la nature externe. Négliger de traiter la 
nature telle qu'elle se manifeste à ce niveau ne mènerait qu'à une vision 
unidimensionnelle de la nature que refuse Montaigne. Lui, par contre, 
embrasse spontanément tout ce qu'il rencontre. 

Toutefois le sentiment de Montaigne envers la nature extérieure, 
et l'importance du rôle que joue la nature dans son oeuvre, sont des 
questions qui divisent la critique. Les uns, comme Sayce et Gracie, 
soutiennent que par rapport aux autres écrivains de l'époque, la sensibilité 
de Montaigne à la nature extérieure est remarquable. D'ailleurs, écrit 
Sayce, "this feeling for natural beauty can scarcely be equalled in his 
time" (Sayce 1972:75). Friedrich constate, au contraire, la pauvreté de la 
description que donne Montaigne du monde extérieur, "les paysages" du 
Journal de voyage en Italie représentant pour la plupart, à son avis, "de 
sobres descriptions géographiques de sites urbains 0 (Friedrich 1968~330). 
Il cite, d'ailleurs, le passage suivant où Montaigne lui-même avoue qu'il 
"ne remarque ny lune plaine, ny basse, ny l'automne du printemps" (vol. 
III, ch. 13: 1082). Il existe, néanmoins, un élément de sensibilité à la 
nature extérieure qui est présent surtout dans le Journal de voyage en 
Italie. Il suffit de citer, par exemple, ce passage qui représente pour Sayce 
(:76) l'une des plus belles descriptions qu'ait faite Montaigne, évoquant, 
en effet, toute la splendeur de la nature: 

Bien louin au dessus de nos testes, nous voions un beau village, et 
sous nos pieds, comme aux Antipodes, un autre( ... ) cela mesme n'y 
done pas mauvès lustre, que pannis ces Montaignes si fertiles 
l 'Apennin montre ses testes refrignées et inaccessibles, d'où on voit 
roulier plusieurs torrans, qui aient perdu cette première furie se 



randent là tost dans ces valons de ruisseaus très plaisans et très dous. 
Parmis ces bosses, on descouvre et au haut et au bas plusieurs riches 
plaines, grandes parfois à perdre de voue par certain biais du 
prospect. Il ne semble pas que nulle peinture puisse representer un si 
riche païsage. (Journal de voyage en Italie: 1245-6) 
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L'intérêt de Montaigne pour le paysage qu'il décrit ne repose pas 
que sur la beauté du sujet, mais encore sur sa richesse. "Montaigne," 
affirme Armand Singer, "is no nature lover, not even a scientific 
observer" (1963: 15); ce qui l'intéresse dans la nature extérieure, par 
contre, c'est tout ce qui s'y manifeste de diversité et de variété. 
Montaigne décrit un certain paysage pour rendre compte, d'une part, de 
sa singularité, mais aussi, pour témoigner de sa riche diversité. C'est 
surtout l'abondance de la nature qui le frappe lorsqu'il regarde et qu'il 
observe le monde autour de lui. C'est ainsi que le mot "fertile", comme 
le constate Singer, s'emploie souvent dans le Journal de voyage en Italie 
pour exprimer l'approbation, et le mot "stérile" comme terme de censure 
(Singer 1963: 15). 

Tout comme les descriptions du paysage dans le Journal de voyage 
en Italie révèlent cette caractéristique de la richesse inhérente à la nature, 
de la même façon l'idée du nouveau monde que développe Montaigne 
dans les Essais vise aussi à la mise en relief de la notion de la plénitude 
naturelle. Montaigne conçoit le nouveau monde comme "la plus belle et 
riche partie du monde" (III, 6:889). "Riche" représentant pour Montaigne 
le caractère propre de la beauté dans la nature. La nature, par voie de sa 
richesse, fournit à sa création et ses créatures tout ce qu'il leur faut pour 
vivre heureux: 

Nature pourvoit à tout besoin de l'homme comme des animaux, 
comme de chaque être qui participe à son ordre. (III, 3:796) 

Par sa richesse et sa diversité, la nature fournit à l'homme non seulement 
de quoi vivre physiquement, mais encore de quoi nourrir son imagination 
et son esprit: 

Nature luy a donné comme à tous, assez de matière sienne pour son 
utilité, et de subjects, assez où inventer et juger. (III, 3:796) 

Cette richesse naturelle qu'il observe autour de lui, Montaigne la 
retrouve aussi à l'intérieur de lui, c'est-à-dire, dans sa nature individuelle. 
L'être humain, affirme-t-il, "a de quoi éveiller ses facultés par luy 
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mesme" (III, 3:797). Il remarque ce trait naturel de l'abondance jusque 
dans le langage: 

En nostre langage je trouve assez d' estoffe, mais -un peu faute de 
façon; car il n'est rien qu'on ne fit du jargon de nos chasses et de 
nostre guerre, qui est un généreux terrain à emprunter; et les formes 
de parler comme les herbes s'amendent et fortifient en les trans
plantant. (III, 5:851) 

Cette belle image de la fécondité naturelle du langage révèle, d'ailleurs, 
le rôle essentiel que joue la métaphore dans l'expression et dans la pensée 
de Montaigne. Elle lui sert d'outil, d'une part pour multiplier et répandre 
la signification de sa pensée, et d'autre part pour en approfondir .et en 
développer le sens. 

Finalement, pour Montaigne il n'existe aucun surplus dans cette 
abondance de la nature. L'infinie diversité qu'il retrouve autour de lui et 
en lui n'existe pas en vain. Chaque élément de l'ensemble de la nature 
occupe une place essentielle dans l'ordre et est nécessaire au 
fonctionnement du tout, même les éléments qui paraissent à première vue 
opportuns et incommodes: 

Mais il n'y a rien d'inutile en nature, non pas l'inutilité mesmes; rien 
ne s'est ingeré en cet univers qui n'y tienne place opportune. Nostre 
estre est simenté de qualités maladives; l'ambition, la jalousie, 
l'envie, la vengeance, la superstition, le désespoir. (III, 1:767) 

La diversité de la nature s'exprime non seulement dans son 
abondance même, mais aussi dans l'existence de contraires. Selon 
Montaigne, la contradiction inhérente à la nature s'exprime au niveau de 
la nature extérieure du monde aussi bien qu'au niveau de la nature 
intérieure de l'ho.mme. Bien que la plupart des exemples qu'emploie 
Montaigne aient été tirés du cadre de la nature humaine, il reconnaît aussi 
l'existence de ce phénomène dans la nature extérieure. Il prend, ainsi, 
l'exemple du visage qui emploiè les mêmes grimaces pour exprimer des 
sentiments contraires: 

Nature nous découvre cette confusion: les peintres tiennent que les 
mouvements et plis du visage qui servent aux pleurs; servent aussi au 
rire. (III, 20:656) 
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C'est surtout dans le chapitre 'De l'inconstance de nos actions' que 
Montaigne nous fait découvrir l'essence contradictoire de la nature. Il y 
constate la présence de désaccords et de contradictions au niveau des 
actions, des moeurs et des opinions humaines. Il cite, par exemple, la 
conduite contradictoire et inconstante de quelques grands personnages 
historiques. Le "Pape Boniface", écrit-t-il, est entré en charge "comme un 
renard", s'est porté "comme un lion" et est mort enfin "comme un chien" 
(II, 1:315). De la même façon, Néron, ("image" même de la cruauté) en 
signant la sentence d'un condamné, aurait dit: "Pleust à Dieu que je 
n'eusse jamais sceu escrire!" (Il, 1:315). Selon Montaigne, l'homme ne 
montre aucune constance dans sa conduite, ses actions "se contredisent 
communément de si estrange façon qu'il semble impossible qu'ils soient 
parties de mesme boutique" (II, 1:315). 

Pour lui, cette contradiction dépasse de loin les simples actions de 
l'homme. Elle fonde en fait l'essence du caractère même de l'être humain. 
Notre personnalité et notre caractère sont constitués par un ensemble 
d'oppositions: chaque caractéristique et chaque trait formant une partie 
distincte et autonome de l'ensemble. "Nostre faict, ne sont que pieces 
rapportées" (II, 1:320), écrit Montaigne. En fait, Montaigne voit tant de 
contradictions dans la nature humaine qu'il va jusqu'à conclure que 
l'individu est aussi différent de soi-même, que de son prochain: 

Nous sommes tous de lopins et d'une contexture si informe et diverse, 
que chaque pièce, chaque moment, faict son jeu. Et se trouve autant 
de difference de nous à nous mesmes, que de nous à autruy. (II, 
1:321) 

Cette idée de la dissolution de la personnalité était tout à fait 
originale au XVIème siècle. Ce refus de l'unité et de la constance de 
l'humaine nature était non seulement nouveau pour l'époque, mais encore 
inquiétant et même révolutionnaire. Cette idée était d'autant plus 
troublante qu'elle niait la conviction du caractère absolu de l'intégrité de 
l'homme; caractère qui le distinguait du reste de la nature incertaine, 
variable et troublante. Pour mieux éclairer cette notion du disparate de 
l'homme, Montaigne décrit son propre caractère: 

Si je parle diversement de moy, c'est que je me regarde diversement. 
Toutes les contrarietez s'y trouvent selon quelque tour et en quelque 
façon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; 
laborieux, délicat; ingenieux; chagrin, debonnaire; menteur, veritable; 
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sçavant, ignorant et liberale, et avare, et prodigue, tout cela, je le vois 
en moy aucunement, selon que je me vise; et quiconque s'estudie bien 
atentivement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette 
volubilité et discordance. Je n'ay rien à dire de moy, entièrement, 
simplement et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un 
mot. (Il, 1:319) 

Ce qui frappe le plus dans cette énumération des contradictions 
qu'il retrouve en lui, c'est le fait qu'il ·met en question le fondement de 
son jugement et l'unité de son être. Lorsqu'il s'examine il ne voit aucune 
trace d'homogénéité. Tout est dissonance et désaccord. 

Dans le même passage, Montaigne montre que notre vertu, comme 
notre jugement, n'échappe pas à l'influence de ce trait naturel, et qu'elle 
constitue en fait l'un des lieux les plus fertiles en contradictions. Ainsi, 
écrit Montaigne, "l'estrangeté de notre condition porte que nous sommes 
souvent par le vice mesme poussez à bien faire" (II, 1:319). 

Dans la même optique, prenant le courage comme exemple, 
Montaigne démontre qu"'un fait courageux ne doit pas conclurre un 
homme vaillant", parce que la contradiction inhérente à l'humaine nature 
fait qu'un homme peut être courageux à un moment et lâche à l'autre. Un 
même homme, continue Montaigne, pourrait très bien se montrer 
courageux dans le champ de bataille et, lors de "la perte d'un procès ou 
d'un fils", "se tourmenter comme une femme" (II, 1:319). 

Revenant à ce propos dans le chapitre 'De la gloire', Montaigne 
constate que "nous sommes je ne scay comment doubles en nous mesmes" 
(Il, 16, 604). Selon lui, la vertu n'est souvent qu'apparence de vertu, 
l'homme étant bien des fois motivé surtout par le désir, la richesse et la 
gloire. Montaigne soupçonne Cicéron de cette contradiction inhérente à sa 
vertu. Ainsi, constate-t-il, "si forcené de cette passion" de grands actes 
nobles, Cicéron tombe en cet état "commun" "où la vertu n'est désirable 
que pour l'honneur de sa suite" (II, 16:604). 

Montaigne voit de la contradiction partout. Examinant la nature 
des voluptés et des biens, il arrive à la conclusion qu'eux aussi 
manifestent cette caractéristique inhérente à la nature. Etant donné que par 
définition tout ce qu'on prise doit valoir quelque chose, Montaigne arrive 
à la conclusion que tout véritable bien doit porter une certaine "peine" ou 
"coût" (II, 20:655). De la même façon, le travail et le plaisir, "très dis
semblables de nature", s'associent pourtant de "je ne scay quelle joincture 
naturelle" (II, 20:655); il constate, contradictoirement, "plus de sévérité 
que de gayeté" en la "joie" et plus de "rassis que d'enjoué" en l"'extreme 
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et plein contentement" (II, 20:655). Selon lui, les exemples de la 
"contrariété" naturelle des choses abondent. 

La manifestation extrême de cette contradiction se retrouve, selon 
Montaigne·, dans les lois civiles, scientifiques et morales. Les lois so'nt les 
bastions de la tentative qu'a faite l'homme pour ériger un système ordonné 
et uniforme afin d'introduire ordre et constance dans sa vie mouvante et 
variée. Cependant, du fait de leur contradiction et confusion, elles ne 
servent qu~ comme exemple de l'impossibilité d'imposer l'uniformité et 
l'ordre à la nature toute- puissante. La même contradiction et variété qui 
règne dans la nature gouverne aussi les actes et les "productions" de 
l'homme. Ainsi, "les lois mesmes de la justice ne peuvent subsister sans 
quelque meslange d'injustice' (II, 20:656). Citant Platon, il conclut que 
"débarrasser" les lois de leurs "incoveniens" et de leurs "incommoditez" 
serait, par contre, "couper la teste de Hydre" (II, 20:656-7). 

Toutefois, la contradiction, cet aspect plutôt négatif de la diversité 
naturelle, a quand même sa contrepartie positive dans la singularité des 
choses. En fait, Montaigne conçoit la diversité qu'il voit autour de lui et 
en lui comme un phénomène avant tout positif. Du début jusqu'à la fin des 
Essais Montaigne se passionne pour l'aspect singulier de la diversité. 
L'esprit de synthèse est étranger au caractère et à la méthode de 
Montaigne. En effet, il reconnaît lui-même sa sensibilité à la singularité 
de la nature: 

Je n'ay rien à dire de moy entièrement simplement et solidement, sans 
conclusion et sans meslange, ny en un mot. Distinguo est le plus 
universel membre de ma logique. (II, 1:319) 

(Je) reçois plus facilement la différence que la ressemblance ... (I, 
37:225) 

En fin de compte, son état d'esprit et sa façon de procéder correspondent 
tout à fait à son sujet, étant donné que "le monde n'est que variété et 
dissemblance" (II, 2:321) et que "Nature ne s'est obligé à rien faire autre 
qui ne fust dissemblable" (II, 13: 1042). Son oeuvre devient ainsi presque 
une anthologie des choses et des phénomènes singuliers qu'il repère dans 
la nature. Son observation de cette variété et diversité est motivée surtout 
par le plaisir que la contemplation de la diversité lui apporte. "La 
diversité des nations", écrit Montaigne, "ne me touche que par le plaisir 
de la variété" (III, 9:964). D'ailleurs, cette variété constitue pour 
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Montaigne non seulement la source de son plaisir, mais encore sa 
véritable raison d'être et la source de sa vitalité: 

Ouy, je le confesse, je ne vois rien; simplement en songe et par 
souhait, ou je puisse me tenir; la seule variété me paye, et la posses
sion de la diversité, au moins si aucune chose me paye. (II, 9:916) 

II .. Mouvement 

La vision que nous apporte Montaigne de la nature n'est pas une 
vision statique. Ainsi, la nature telle que Montaigne l'aperçoit n'est-elle 
pas seulement composée d'une diversité infinie de formes mais constitue+ 
elle aussi le mouvement perpétuel de cette diversité. Pour Montaigne, tout 
ce qui fait partie de la nature est en train non pas d'exister mais de 
devenir. L'aspect mouvant de la conception de la nature dans l' oeuvre de 
Montaigne constitue selon Sayce "the most profound originality of the 
work" (Sayce 1972:99). D'ailleurs, le mouvement représente pour 
Montaigne la première et "maistresse" forme de la nature: 

Le monde n'est qu'un branloire perenne. Toutes choses y branlent 
sans cesse: la terre, les rochers d' Aegypte, et du branle public et du 
leur. (III, 2:782) 

L'idée du mouvement inhérent à et dominant en fait la nature est évoquée 
à plusieurs reprises par l'emploi de l'image du vent. Ainsi, décrivant la 
nature humaine, Montaigne constate: "Mais quoy, nous sommes partout 
vent" (III, 13: 1087). 

Le mouvement que repère Montaigne dans la Nature ne se limite 
pas, d'ailleurs,. aux êtres possédant la capacité de se déplacer, comme 
l'homme et les animaux, mais s'étend encore aux continents, aux corps 
d'eau et à d'autres êtres que l'on a trop souvent considérés comme 
immobiles. Il en donne comme exemple le déplacement qu'effectue sa 
rivière de Dordogne et la découverte récente du phénomène de la 
séparation des continents. Il conclut ainsi qu"'il semble qu'il y aye des 
mouvements naturels les uns et les autres fievreux, en ces grands corps 
comme aux nostres" (I, 31:201). 

En ce qui concerne l'être humain, le mouvement est repérable 
partout. Montaigne constate que le mouvement fait partie non seulement 
de l'essence physique et corporelle de l'homme, mais encore de son 
essence psychologique et émotive. Parlant du caractère physique humain, 
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Montaigne affirme que le "geste", c'est-à-dire l'action, est en fait le 
"propre" de l'humaine nature (Il, 12:432). Dans un autre chapitre, 
Montaigne va encore plus loin en constatant que la "resverie sans corps", 
c'est~à- dire tout ce qui appartient à l'état psychologique de l'être, pensée, 
émotion, etc., s'exprime par voie du· geste. Le mouvement abstrait de 
l'esprit est donc ramené au mouvement corporel et physique où il trouve 
enfin son expression et sa voix. Observant les gestes du visage, Montaigne 
remarque à ce propos: 

Quelles grimaces estonnées, riatdes, confuses excitent la resverie de 
nos visages. (III, 4:817) 

Quant au corps: 

Quelles saillies et agitations de membres et de voix. (III, 4:817) 

Se déplacer, agir, s'exprimer et changer d'avis, voilà autant 
d'exemples des mouvements qui constituent l'acte· de vivre. Vivre pour 
Montaigne, c'est participer au mouvement autour de lui. Rester dans un 
état statique et figé, c'est exister seulement, et c'est se priver des vrais 
plaisirs de la vie: 

C'est être mais ce n'est pas vivre, que se tenir attaché et obligé par 
un seul train. (III, 3: 796) 

La vie est un mouvement "inégal, irrégulier, et multiforme" (Ill, 
3:796), écrit Montaigne, et conformément à cela la participation à la vie 
exige l'acceptation de ce mouvement par l'être humain. Puisque la vie 
trouve son expression dans le mouvement, nous retrouvons dans les Essais 
la préoccupation de représenter la vie non seulement comme une série 
d'événements où de formes, mais encore comme la multiplicité et la 
diversité de mouvements dont elle est formée. La vie, selon Montaigne, 
s'exprime avant tout par son mouvement, et c'est cela qu'il souhaite 
représenter, plus que sa forme. C'est ainsi que Montaigne décrit la 
manière dont il représente sa nature individuelle: 

Je me présente debout et couché, le devant et le derrière, à droite et 
à gauche et en tous mes naturels plis. (III, 8:922) 
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Les façons dont le mouvement est décrit dans les Essais sont 
innombrables. Toutefois il est possible de dégager au moins quatres 
catégories principales: la mutation, l'agitation, la multiplication et la 
révolution. La notion de la vie comme mouvement en mutation continuelle 
revient tout au long des Essais. Montaigne compare la vie à un voyage et 
à un passage. Ainsi, la vie est avant tout pour Montaigne une constante 
laquelle entraîne en effet la perpétuelle mutation de l'être et de la vie. 
Dans l'optique de rester fidèle à ce mouvement naturel qu'il reconnaît en 
lui et dans la nature en général, Montaigne adopte une manière de 
procéder qui lui permet d'évoquer la mutation que subissent sa pensée et 
son être. L'un des principes de sa "méthode" sera donc de ne jamais 
corriger une pensée, une fois exprimée, et de ne se permettre que des 
additions lorsqu'il change d'avis ou qu'il modifie son observation. Cela 
lui permet de tracer, fidèlement, un portrait des étapes de son dévelop
pement intellectuel, c'est-à-dire des étapes de son passage à travers la vie: 

Au demeurant je ne corrige point mes premières imaginations par les 
secondes; ouy à l'aventure quelque mot, mais pour diversifier, non 
pour oster. Je veux representer le progrez de mes humeurs, et qu'on 
voye chaque pièce en sa naissance. Je prendrois plaisir d'avoir com
mencé plutost et à reconnoistre le train de mes mutations. (II, 37:736) 

Chaque pensée et chaque image marquent ainsi une étape de la 
mutation que subit Montaigne et de la forme que prend son être à l'instant 
particulier où il la fixe en écrivant. Le portrait qu'évoque Montaigne est 
donc un portrait comprenant une variété d'instants, l'ensemble de ces 
"pièces •v illustrant le mouvement de mutation que subit sa pensée créatrice. 

L'idée de la mutation et du 0 passage" se retrouve aussi dans ses 
images du voyage. Puisque voyager signifie le déplacement physique de 
l'être humain, l'image du voyage évoque peut-être le plus clairement cette 
notion de l'être humain et du monde extérieur en mouvement continuel. 
En effet, l'idée du voyage domine !'oeuvre de Montaigne. L'acte de vivre 
est ainsi souvent figuré comme un voyage. L'acte d'écrire, qui pour 
Montaigne est synonyme de l'acte de vivre, est aussi souvent évoqué 
comme l'acte de voyager: 

Qui ne voit que j'ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans 
travail, j'iray autant qu'il y aura d'ancre et de papier au monde. (III, 
9:923) 



Ici nous allons conformément et tout d'un trein, mon livre et moy. 
(III, 2:784) 
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Pour Montaigne, vivre, c'est avant tout se mouvoir et se déplacer. La 
route que suit chaque être humain et chaque créature de la nature est aussi 
singulière et individuelle que chaque composante de la nature. Il y a en 
effet autant de mouvements et de mutations qu'il y a d'êtres les effectuant. 
Ainsi chaque personne trace son propre passage et chaque personne doit 
prendre le chemin qui correspond à sa nature individuelle. En effet, écrit 
Montaigne, "Les hommes sont divers en goust et en force; il les faut 
mener à leur bien et selon eux et par routes diverses" (II, 12: 1029). 

Une autre grande catégorie du mouvement que l'on repère dans les 
Essais, c'est celle de l'agitation. Ce type de mouvement, caractérisé par 
la vacillation, est évoqué par l'emploi de termes tels que "l'inconstance" 
et "l'irrésolution" et accorde au mouvement encore une autre dimension. 
Ainsi le mouvement que trace la nature constitue pour Montaigne non 
seulement un voyage ou un "passage" horizontal, mais encore un 
mouvement vertical qui, à chaque instant de la mutation horizontale de 
l'être, agit, faisant reculer et avancer chaque partie de la nature, dans une 
vacillation perpétuelle. Ce mouvement naturel se manifeste surtout, selon 
Montaigne, au niveau de l'esprit humain, et il le remarque avant tout en 
lui-même. Changeant d'avis, songeant à autre chose, se souvenant de 
quelque chose, changeant d'avis encore une fois: la pensée de Montaigne 
s'envole et trace un mouvement qui n'est ni linéaire, ni unidimensionnel. 
Pour Montaigne, écrire est transcrire ce mouvement multidimensionnel et 
perpétuel de la pensée. "Quand seray-je", se demande-t-il ainsi, "a bout 
de representer une continuelle agitation et mutation de mes pensées?" (III, 
9:923). 

Cette agitation qui se manifeste si visiblement chez l'homme est 
moins visible dans la nature extérieure. Toutefois, elle constitue l'une des 
formes les plus remarquables quant au mouvement de l'esprit humain, et 
celle qui intéresse peut-être le plus Montaigne. En effet, il voit de 
l'agitation ou de "l'inconstance" partout. Il la remarque en lui aussi bien 
que chez d'autres êtres humains. Pour lui, l'agitation de l'esprit humain 
constitue le "vice" naturel de l'homme: 

L'irrésolution me semble le plus commun et apparent vice de nostre 
nature. (II, 1:315) 
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Or, l'agitation et l'irrésolution, telles qu'elles se manifestent dans l'oeuvre 
de Montaigne, aboutissent à un mouvement général d'errance qui empêche 
toute possibilité d'ordre et de constance. Montaigne décrit ainsi l'humaine 
nature: 

Nous flotons entre divers advis; nous ne voulons rien librement, rien 
absoluëment, rien constamment. (II, 1: 317) 

Comme la mer, la nature déplace ses créatures au gré de ses vacillations. 
L'agitation que subit l'être dépend entièrement de la nature telle qu'elle 
se manifeste particulièrement en lui. Montaigne observe ainsi différents 
individus. L'extrême manifestation de cette agitation naturelle se retrouve 
selon lui chez les femmes. "C'est un villain desreiglement", écrit-il à ce 
propos, "qui pousse si souvent au change et les empesche de fermir leur 
affection en quelque subject que ce soit" (III, 5:863). 

Même notre raison est "subject", selon Montaigne, à cette 
agitation. Les vacillations de nos opinions et de notre raison sont évoquées 
encore une fois, par des images de "va et vient", de la vacillation de 
Ponde qui trouve son expression, le plus souvent dans la figure de la mer: 
la vague qui flotte selon le gré du temps. Observant sa propre nature, il 
écrit: 

Ma raison a des impulsions et agitations joumallières et casuelles: 
(III, 8:913) 

Selon Montaigne cette observation s'applique aussi à la nature humaine en 
général. Nous manifestons, selon lui, cette même tendance à changer 
d'avis à tout instant: 

Ce que nous avons à cette heure proposé, nous le changerons tantost, 
et tantost encore retournons sur nos pas; ce n'est que branle et 
inconstance. (II, 1:316) 

Montaigne ne parle pas de la cause de l'agitation chez l'homme. 
Toutefois, il l'imagine comme deux forces contradictoires et opposées 
agissant sur un même objet, l'une tirant d'un côté, l'autre tirant de l'autre: 

Cette vacillation et contradiction qui se void en nous, si souple a faict 
que aucuns nous songent deux ames d'autres deux puissances qui nous 
accompagnent et agitent, chacune à sa mode, vers le bien l'une, 
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assortir à un subject simple. (II, 1: 318) 
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Le meilleur exemple de cette agitation naturelle des choses, selon 
Montaigne, c'est l'état des lois civiles: 

Il n'est rien subject à plus continuelle agitation que les lois. (II, 
12:563) 

A l'époque turbulente où il a vécu, les lois, non seulement sociales et 
judiciaires mais encore religieuses et scientifiques, changeaient 
constamment. Il affirme avoir vu "trois fois rechanger celle des Anglois 
en subject politique et au plus important subject qui puisse estre, à scavoir 
de la religion" (II, 12:563). En France il a vu de même "telle chose qui 
nous estoit capitale, devenir légitime" (II, 12:563). Les lois du pays 
représentent pour lui une "mer flottante des opinions" poussée par les 
"changemens de passion" (II, 12:563) des gens au pouvoir. 

Toutefois Montaigne reconnaît que ce mouvement d'agitation joue 
un rôle très important dans la formation d'un esprit souple et ouvert. 
Décrivant sa propre souplesse, il constate l'importance de la vacillation 
naturelle dans la conservation et dans le développement du "bon sens" et 
d'un esprit "raisonnable": 

Je vais au change, indiscrettement et tulmutairement. Mon stile et 
mon esprit vont vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie, 
qui ne veut avoir plus de sottise, disent les préceptes de nos maistres 
et encore plus leurs exemples. (III, 9:973) 

L'inconstance inhérente à l'esprit de l'homme lui permet l'accès à la 
diversité et au mouvement qui l'entourent. La "sottise" qu'évoque 
Montaigne ici, c'est le fait de rester figé et immobile en refusant la réalité 
mouvante des choses. Telle était la faute des stoïciens qui, en se figeant 
dans leur doctrine, se sont éloignés de la réalité qu'ils voulaient organiser, 
et qui ont perdu les moyens de participer à la nature et d'en saisir la 
réalité. 

La troisième catégorie de mouvement que remarque Montaigne est 
"la mulitplication" naturelle des choses. Selon Montaigne, l'accroissement 
et l'augmentation constituent les deux aspects positifs de ce type de 
mouvement. En effet, c'est par voie de la multiplication que la nature 
atteint son état de maturité. Le mouvement de la nature, telle que le 
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conçoit Montaigne, est une perpétuelle multiplication et diversification qui 
amène le nouveau-né, encore imparfait et immature, à 1' état mür de 
richesse et d'abondance. Ainsi, Montaigne écrit-il: 

C'est contre l'ordre de la nature qu'il faict la plus excellente 
production qui puise estre: car la naissance ordinaire des choses est 
imparfaicte: elles s'augmentent, se fortifient par l 'accroissance; (III 
36:731) 

Toutefois ce mouvement de multiplication qui mène à la richesse 
et à l'abondance mène aussi vers la dégradation, la dissolution et enfin la 
mort, complétant le cycle naturel de la naissance et de la mort des choses. 
Prenant l'exemple du cycle de la vie politique des états, Montaigne fait 
allusion à cet aspect négatif de la multiplication naturelle des choses. 
Selon lui, "le plus voysin mal qui nous menace n'est pas alteration en la 
masse entière et solide (de l'état), mais sa dissipation et divulsion, 
Pextreme de nos craintes" (III, 9:939). 

Quant à l'humaine nature, c'est ce même mouvement qui donne 
naissance à la division et au désaccord parmi les hommes. Selon 
Montaigne, lorsque l'homme est libéré de toute contrainte dans la 
formulation de ses idées, l'opinion commune se diversifie et se di~sipe. 
Pour lui, 

Lacher la bride aux pars d'entretenir leur opinion, c'est espandre et 
semer la division. (II, 19:654) 

La dernière catégorie de mouvement que remarque Montaigne 
dans la nature est la révolution ou le bouleversement. Ce mouvement 
constitue pour lui l'extrême manifestation de l'agitation naturelle et le type 
de mouvement le plus dangereux. Selon son "expérience", de tous les plus 
grands bouleversements qu'ont effectués les guerres religieuses de son 
époque, la révolution "donne seule forme à l'injustice et à la tyrannie" 
(III, 9:935). Pour Montaigne, il faut à tout prix éviter ces mouvements 
extrêmes car ils n'entraînent que la dissolution et la corruption d'un état, 
et elle mène à sa chute. A ce propos, il observe: 

Le monde est inepte à se guarir, il est si impatient de ce qui le presse 
qu'il ne vise qu'à s'en deffaire, sans regarder à quel pris. (III, 9:935) 
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Il conseille pour cette raison de tenter de conserver le système existant au 
lieu de permettre sa destruction totale: 

Quand quelque pièce se démarche on peut l 'estayer: on peut s'opposer 
à ce que l 'alteration et corruption naturelle à toutes choses ne nous 
esloigne trop de nos commencements et principes. (III, 9:935) 

Toutefois, il reconnaît le fait que toutes choses dans la nature ont leur 
saison. Selon cette règle générale de la nature il estime que tout état subit 
une période d'accroissement et d'augmentation suivie d'une période de 
dissolution et de corruption menant à la mort pour qu'enfin un nouvel état 
puisse naître. Cette idée de la grandeur et du déclin des civilisations est 
évoquée notamment dans le chapitre 'Des coches' où il décrit ce "nouveau 
monde" del' Amérique, constatant que "Si nous concluons bien de nostre 
fin ( ... ) cet autre monde ne fera qu'entrer en lumière quand le nostre en 
sortira" (III, 6:887). 

Nous voilà encore une fois ramenés à la notion du temps à 
laquelle aucune discussion du mouvement ne peut échapper, les deux 
choses étant nécessairement interdépendantes. 

Comme nous l'avons vu ci-dessus, l'oeuvre de Montaigne nous 
conduit à l'exploration détaillée de l'être humain, du monde et de la vie 
en général. Chaque sujet est en sorte "magnifié" afin que toutes ses 
subtilités et nuances soient mises au jour. C'est ainsi que Montaigne 
cherche à distinguer les caractéristiques singulières de son sujet. 
L'humaine nature aussi bien que la nature extérieure constituent pour lui 
un ensemble d'éléments singuliers, contradictoires et distincts mais jamais 
identiques. "Nostre faict", écrit-t-il, "ce ne sont que pieces rapportées (II, 
1:320). Pour lui, la singularité de chaque élément fonde l'essence du tout. 

Cette pensée qui procède par antinomies est aussi à la base de sa 
conception du temps. Comme la nature corporelle se divise en éléments 
distincts, de même le temps et le mouvement sont ramenés à l'idée de 
l'instant. Ainsi le déroulement du temps est constitué pour Montaigne par 
un ensemble d'instants se succédant, distincts et indépendants. 
L'impression de la fluidité du mouvement n'est due qu'à notre incapacité 
de discerner les instants individuels au sein d'un déroulement plus large, 
tant ils sont courts et éphémères. Cette notion de la divisibilité du temps 
est évoquée dans le passage suivant où Montaigne démontre que notre 
pensée est réduite à la "loi" de l'instant gouvernant le déroulement du 
temps: 
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Nous ne pensons ce que nous voulons qu'à l'instant que nous le 
voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu 
où on le couche. (II, 1:316) 

Tout mouvement, qu'il s'agisse de l'action de penser ou de 
l'action de marcher, est gouverné par l'instant dans lequel il est produit. 
L'idée de l'actualité de l'instant place en fait les Essais dans un temps 
présent dominant. Montaigne fait allusion à la temporalité de son oeuvre 
lorsqu'il décrit sa manière de procéder. L'acte d'écrire, selon Montaigne, 
se fait au moment présent. Puisque tout est toujours en train de changer 
et de se développer chez lui, ses observations, ses conclusions et ses 
pensées sont transcrites telles qu'elles sont au moment où il les conçoit, 
même si deux instants plus tard il change d'avis ou qu'il perçoit d'autres 
choses. Ainsi, l'un de ses plus grands principes, comme il l'avoue dans 
le passage suivant, est-il de rester fidèle à l'instant présent et au contenu 
qu'il apporte: 

Je ne puis assurer mon objet, il va troublant et chancelant, d'une 
yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en l'instant 
que je m'amuse à luy. (III, 2:782) 

Pour Montaigne, "the present", écrit Sayce, "is essentially 
unstable, a vanishing point in time, which belongs to the past as soon as 
attention is concentrated on it, and is in fact essentially mobile. 
Montaigne's picture of movement is thus compared to a series of precise 
moments and is implicit in them" (Sayce 1972: 100). Toutefois, comment 
représenter cette divisibilité naturelle du temps sans perdre sa fluidité et 
sa continuité, également naturelles? Montaigne traite le problème en 
introduisant l'élément de la souplesse du temps dans ses Essais, en 
employant l'outil de la mémoire. Ainsi, comme le remarque Sayce, "He 
doesn' t limit himself to the present; instead he moves backwards and 
forwards along the skein of memories" (: 101). Montaigne, lui-même, 
avoue: 

Mon entendement ne va pas toujours en avant, il va à reculons aussi. 
(III, 9:941) 

Le refus d'un traitement chronologique du mouvement du temps 
permet à Montaigne de cerner la singularité de l'instant sans perdre la 
fluidité du temps en général. 
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Montaigne réussit tout de même à saisir le mouvement éphémère 
en employant la technique de l'écriture spontanée, c'est-à-dire la prise en 
compte de la pensée non pas après sa systématisation mais lors de sa 
première naissance. "In most writers other than poets and novelists", 
observe Sayce, "thought is arranged and frozen by long reflection in neat 
compartments; in Montaigne it is captured as it rises from its almost 
infathomable source" (Sayce: 103). 

L'idée de l'instant éphémère et imprévu indique aussi l'idée de la 
spontanéité du temps. La spontanéité naturelle des choses, évoquée dans 
les Essais par la notion de "fortune" ou "hazard\ désigne la totalité du 
mouvement de l'ordre naturel dans lequel l'homme et le reste du monde 
se trouvent inext~cablement insérés. Selon l'usage, "fortune" signifie 
toute éventualité et toute chance, bonne ou mauvaise. Elle signifie aussi 
la fortuité mais jamais la providence et la causalité. "Fortune est un nom 
collectif pour tout ce que la réalité a de contradictoire et d'incalculable, 
d'incompréhensible sous l'angle moral, juridique ou logique, enfin; pour 
ce qu'elle exerce d'omnipotence absolue sur l'être humain" (Friedrich 
1968:334). La spontanéité naturelle de l'ordre de la nature exerce une 
subordination totale sur la volonté humaine, devenant, selon Friedrich, 
"l'arbitraire absolu, indifférent" et "la forme première de la distance qui 
sépare la volonté humaine du cours des choses" (ibid.). 

Montaigne reconnaît, en effet, l'impossibilité de maîtriser le 
déroulement du temps et des événements, constatant par contre que c'est 
plutôt "imprudence d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le 
rolle de la fortune" (III, 8:912). Il arrive même à conclure qu'il n'existe 
rien sauf la spontanéité qui gouverne la nature. La volonté, la sagesse et 
la raison, tous les moyens qu'emploie l'homme afin de maîtriser cette 
spontanéité, sont eux-mêmes produits et conduits par ce même mouvement 
imprévisible et irrégulier malgré notre prétention au contraire: 

Je dis plus; que nostre sagesse mesme et consultation sert pour la 
plupart la conduite du hazard. Ma volonté et mon discours se remue 
tantost d'un air, tantost d'un autre, et y a plusieurs de ces mouvemens 
qui se gouvernent sans moy. (III, 8:913) 

Montaigne arrive enfin à la conclusion qu'il n'existe rien qui ne 
soit pas fortuit, car tel est, selon lui, le caractère essentiel du monde 
extérieur aussi bien que de la nature humaine. La subordination de l'être 
au mouvement et à la spontanéité est pour Montaigne la première réalité 
de la nature. La vertu, les moeurs, les idées et les opinions ne sont point 
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des produits du jugement formés et cultivés par une raison humaine 
indépendante de la spontanéité de la nature. Au contraire, elles sont les 
produits tout simplement du hasard. Elles sont aussi fortuites que tout le 
reste dans la natµre. "Ma vertu, c'est une vertu, ou innocence, pour mieux 
dire", avoue Montaigne, "accidentale et fortuite. ( ... )je la doy plus à ma 
fortune qu'à ma raison" (II, 12:406). 

Les images que Montaigne nous présentent de la spontanéité 
comme force, la montrent tantôt comme une force surgissant de l'ordre 
naturel du monde extérieur à l'homme, tantôt comme une force présente 
à l'intérieur de l'homme lui-même. Ainsi, Montaigne nous conseil~e-t-il 
de vivre au gré de la spontanéité qui nous vient de r extérieur, celle du 
temps et des circonstances. Il faut ainsi "se laisser rouler au vent" (II, 
12:550) car, citant Horace, il affirme que "comme patins de bois fil 
étranger vous mène" (II, 1, 316). Mais il reconnaît que cette force surgit 
de l'intérieur de l'être humain aussi. Elle s'exprime souvent, selon 
Montaigne, au moyen du désir, de l'instinct et de l' "inclination". 
Montaigne évoque l'idée de "l'appétit naturel" .en écrivant: 

N astre façon ordinaire, c'est d'aller après les inclinations de nostre 
apetit, à gauche, à dextre, contre-mort, contre-bas selon que le vent 
des occasions nous emporte. (III, 1:316) 

La nature fortuite et spontanée de la vie comporte aussi un aspect 
de fécondité et de richesse grâce au renouvellement continuel de la réalité 
qu'elle effectue. La nature place en effet l'homme face à maintes éven
tualités. Montaigne condamne le suicide, par exemple, parce qu'en 
prenant la décision de se suicider, on ne se rend pas compte du 
renouvellement infini qu'apporte le mouvement spontané du temps. On 
"commet l'erreur de tous les jugements sommaires, en simplifiant ce qui 
est complexe, en fixant ce qui évolue avec la profusion des possibilités 
infinies" (Friedrich: 286). 

Il vaut mieux prendre en compte ces éventualités inconcevables et 
spontanées inhérentes à la nature et laisser le temps faire son jeu. 
Montaigne écrit ainsi: "la fortune outre toute raison humaine détournera 
le danger" (I, 6, 355). D'ailleurs, cette multiplicité d'éventualités est si 
abondante qu'à chaque instant maintes possibilités échappent à l'homme. 
La spontanéité naturelle trouve son expression dans les Essais par voie du 
mouvement spontané de la pensée de Montaigne. Friedrich (:384) constate 
à ce propos que Montaigne est à la fois "le créateur et le premier 
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théoricien de l'essai". Pour Montaigne, représenter l'essence mouvante et 
spontanée de la réalité implique le refus d'une rhétorique systématique et 
l'emploi, par contre, d'un outil linguistique plus souple, qui s'adapte, en 
fait, à la richesse infinie de l'instant: 

Je ne puis assurer mon object. Il va troublant et chancelant, d'une 
yvresse naturelle. Je le prens en ce poinct, comme il est, en l'instant 
que je m'amuse à luy. (III, 2:784) 

La méthode principale qu'emploie Montaigne, c'est celle de la 
libre association des idées, selon laquelle une pensée mène à une autre 
sans lien logique. Par contre, la liaison se fait, selon Sayce (: 104), par 
"tangential switches of theme". Montaigne lui-même décrit ce mécanisme, 
expliquant: 

c'est l'indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moi; il s'en 
trouvera toujours en un coin quelque mot qui ne laisse pas d'être 
bastant, quoi qu'il soit serré. ( ... ) Mon style et mon esprit vont 
vagabondant de mesmes. (III, 9:973) 

Montaigne avoue se laisser aller selon le hasard de l'instant, lorsqu'il 
écrit, lorsqu'il voyage, bref, en menant sa vie en général. "Je m'entraîne 
quasi où je penche", écrit Montaigne, "comment que ce soit et m'emporte 
de mon pois" (II, 12:549). 

Consacrer sa vie à la spontanéité devient pour lui un acte de 
libération qui lui permet l'accès à la richesse des possibilités que lui 
apporte le mouvement du temps naturel. Sa participation à la diversité et 
au mouvement de la nature contribue à développer certains de ses attributs 
les plus importants: sa versatilité et sa souplesse. A propos de la 
versatilité, Montaigne constate que "Nostre principalle suffisance, c'est 
savoir s'appliquer à divers usages." (III, 3:796). 

La participation au mouvement spontané de la nature rend 
l'homme plus ouvert et prêt à accueillir la variété et la diversité qui 
l'entoure. Selon Montaigne, "Les plus belles ames sont celles qui ont plus 
de variété et de souplesse." (III, 3:796). Ainsi le voyage, conçu comme 
le moyen de participer à la variété et au mouvement de la nature, 
constitue-t-il pour Montaigne l'un des meilleurs moyens de donner forme 
à cette versatilité dans l'être: 
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Le voyage me semble un exercice profitable. L'ame y a une 
continuelle exercitation à remarquer les choses incognues et nouvelles; 
et je ne scache point meilleur escolle, comme j 'ay dict souvent, à 
former la vie que de luy proposer incessament la diversité de tant 
d'autres vies, fantaisies et usances, et luy faire gouter une si 
perpétuelle variété de formes de nostre nature. (III, 9:95) 

C'est ainsi que l'expérience de la diversité et du mouvement 
naturel nourrit et forme l'homme. Cette expérience constitue par définition 
la participation de l'être humain à la variété et au changement. L'homme 
qui observe et qui subit la variété et le mouvement autour de lui et en lui 
participe entièrement à la nature, arrive à la connaître et à se joindre à elle 
car la diversité et le mouvement constituent, selon Montaigne, la nature 
à tous ses niveaux et dans toutes ses manifestations. 
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