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étude de la nature dans les Essais de Montaigne", écrite sous la direction
de N. Treves et approuvée en aolt 1990. Voici d’abord le résumé anglais
de la these.]

Nature as Montaigne describes it in his Essais, is characterised
above all by its diversity and its movement, these two entities constituting
the essence of the totality of physical and human reality. For Montaigne,
any attempt on man’s part to order or to negate the natural diversity and
movement of the world is artificial and unnatural.

In his conception of the order of nature, Montaigne is both
traditional and modern. According to his vision, there exists in nature, no
"hierarchy" of beings, man and animal living on a single common level
and carrying out a continuously reciprocal interaction. The idea that
man’s place be, not above, but at the same level as the rest of creation led
Montaigne to reexamine the notion of the objective observer and to
conclude that man, equally implicated by the phenomena he observes, is
limited to entertaining a relative and subjective relationship with nature.

The final notion that Montaigne would develop regarding nature,
is that of the unity and constancy of nature, which paradoxically would be
based upon the underlying principle of nature’s diversity and movement.
The recognition and acceptance of diversity and movement as the essence
of nature constitutes for Montaigne the only means of access to true
knowledge. By accepting and examining one’s own nature as a human
being and as an individual, with all its contradiction and unity, one may
practice a natural art of living by which he or she may, according to
Montaigne, attain the profound contentment of a complete life in harmony
with nature.

I. Diversité

La nature, telle que Montaigne la décrit dans les Essais, comprend
a la fois la nature extérieure 2 I’homme existant en quelque sorte au
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niveau terrestre du monde et la nature humaine. Elle est caractérisée
tant6t par sa diversité et tant6t par son mouvement. Ces deux entités,
I’une corporelle et ’autre physique, constituent I’essence de I’ensemble de
la réalité terrestre et humaine, c’est-a-dire de la nature elle-méme. La
nature, telle que Montaigne la congoit, constitue, selon Hugo Friedrich,
"le tout qui englobe I’ensemble des singuliers, le foyer de toutes les
dissonances, transformations et désordres" (Friedrich 1968:330). C’est,
en somme, ’ensemble de la diversité en mouvement.

L’image de la nature qui se dégage des Essais, nous parv1ent par
I’entremise de la multitude d’anecdotes, d’observations et de mouvements
que trace la pensée de Montaigne. Bien qu’elle porte le plus souvent sur
la nature humaine, elle est quand mé€me riche en références, dans les
Essais (Montaigne 1962:25-1097) eux-mémes et surtout dans le Journal de
voyage en Italie (:1115-1341) a la nature externe. Négliger de traiter la
nature telle qu’elle se manifeste a ce niveau ne menerait qu’a une vision
unidimensionnelle de la nature que refuse Montaigne. Lui, par contre,
embrasse spontanément tout ce qu’il rencontre.

Toutefois le sentiment de Montaigne envers la nature extérieure,
et I'importance du rdle que joue la nature dans son oeuvre, sont des
questions qui divisent la critique. Les uns, comme Sayce et Gracie,
soutiennent que par rapport aux autres écrivains de 1’époque, la sensibilité
de Montaigne a la nature extérieure est remarquable. D’ailleurs, écrit
Sayce, "this feeling for natural beauty can scarcely be equalled in his
time" (Sayce 1972:75). Friedrich constate, au contraire, la pauvreté de la
description que donne Montaigne du monde extérieur, "les paysages" du
Journal de voyage en Italie représentant pour la plupart, a son avis, "de
sobres descriptions géographiques de sites urbains" (Friedrich 1968:330).
11 cite, d’ailleurs, le passage suivant oli Montaigne lui-méme avoue qu’il
"ne remarque ny lune plaine, ny basse, ny ’automne du printemps" (vol.
I, ch. 13:1082). 11 existe, néanmoins, un élément de sensibilité a la
nature extérieure qui est présent surtout dans le Journal de voyage en
Italie. 11 suffit de citer, par exemple, ce passage qui représente pour Sayce
(:76) I’une des plus belles descriptions qu’ait faite Montaigne, évoquant,
en effet, toute la splendeur de la nature:

Bien louin au dessus de nos testes, nous voions un beau village, et
sous nos pieds, comme aux Antipodes, un autre (...) cela mesme n’y
done pas mauves lustre, que parmis ces Montaignes si fertiles
I’ Apennin montre ses testes refrignées et inaccessibles, d’ou on voit
rouller plusieurs torrans, qui aient perdu cette premitre furie se
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randent 12 tost dans ces valons de ruisseaus trés plaisans et trés dous.
Parmis ces bosses, on descouvre et au haut et au bas plusieurs riches
plaines, grandes parfois a perdre de voue par certain biais du
prospect. Il ne semble pas que nulle peinture puisse representer un si

riche paisage. (Journal de voyage en Italie:1245-6)

L’intérét de Montaigne pour le paysage qu’il décrit ne repose pas
que sur la beauté du sujet, mais encore sur sa richesse. "Montaigne,"
affirme Armand Singer, "is no nature lover, not even a scientific
observer" (1963:15); ce qui l’intéresse dans la nature extérieure, par
contre, c’est tout ce qui s’y manifeste de diversité et de variété.
Montaigne décrit un certain paysage pour rendre compte, d’une part, de
sa singularité, mais aussi, pour témoigner de sa riche diversité. C’est
surtout 1’abondance de la nature qui le frappe lorsqu’il regarde et qu’il
observe le monde autour de lui. C’est ainsi que le mot "fertile", comme
le constate Singer, s’emploie souvent dans le Journal de voyage en Italie
pour exprimer 1’approbation, et le mot "stérile" comme terme de censure
(Singer 1963:15).

Tout comme les descriptions du paysage dans le Journal de voyage
en Italie révelent cette caractéristique de la richesse inhérente a la nature,
de la méme fagon I’idée du nouveau monde que développe Montaigne
dans les Essais vise aussi a la mise en relief de la notion de la plénitude
naturelle. Montaigne congoit le nouveau monde comme "la plus belle et
riche partie du monde" (I1I, 6:889). "Riche" représentant pour Montaigne
le caractere propre de la beauté dans la nature. La nature, par voie de sa
richesse, fournit a sa création et ses créatures tout ce qu’il leur faut pour
vivre heureux:

Nature pourvoit a tout besoin de I’homme comme des animaux,
comme de chaque é&tre qui participe 4 son ordre. (III, 3:796)

Par sa richesse et sa diversité, la nature fournit 2 ’homme non seulement
de quoi vivre physiquement, mais encore de quoi nourrir son imagination
et son esprit:

Nature luy a donné comme 2 tous, assez de matiére sienne pour son
utilité, et de subjects, assez ou inventer et juger. (III, 3:796)

Cette richesse naturelle qu’il observe autour de lui, Montaigne la
retrouve aussi a 1’intérieur de lui, c’est-a-dire, dans sa nature individuelle.
L’étre humain, affirme-t-il, "a de quoi éveiller ses facultés par luy
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mesme" (III, 3:797). 1l remarque ce trait naturel de 1’abondance jusque
dans le langage:

En nostre langage je trouve assez d’estoffe, mais un peu faute de
fagon; car il n’est rien qu’on ne fit du jargon de nos chasses et de
nostre guerre, qui est un généreux terrain 2 emprunter; et les formes
de parler comme les herbes s’amendent et fortifient en les trans-
plantant. (III, 5:851)

Cette belle image de la fécondité naturelle du langage révele, d’ailleurs,
le r6le essentiel que joue la métaphore dans 1’expression et dans la pensée
de Montaigne. Elle lui sert d’outil, d’une part pour multiplier et répandre
la signification de sa pensée, et d’autre part pour en approfondir et en
développer le sens.

Finalement, pour Montaigne il n’existe aucun surplus dans cette
abondance de la nature. L’infinie diversité qu’il retrouve autour de lui et
en lui n’existe pas en vain. Chaque élément de 1’ensemble de la nature
occupe une place essentielle dans 1’ordre et est nécessaire au
fonctionnement du tout, méme les éléments qui paraissent a premiére vue
opportuns et incommodes:

Mais il n’y a rien d’inutile en nature, non pas I’inutilité mesmes; rien
ne s’est ingeré en cet univers qui n’y tienne place opportune. Nostre
estre est simenté de qualités maladives; ’ambition, la jalousie,
P’envie, la vengeance, la superstition, le désespoir. (III, 1:767)

La diversité de la nature s’exprime non seulement dans son
abondance méme, mais aussi dans l’existence de contraires. Selon
Montaigne, la contradiction inhérente a la nature s’exprime au niveau de
la nature extérieure du monde aussi bien qu’au niveau de la nature
intérieure de 1’homme. Bien que la plupart des exemples qu’emploie
Montaigne aient été tirés du cadre de la nature humaine, il reconnait aussi
I’existence de ce phénomene dans la nature extérieure. Il prend, ainsi,
I’exemple du visage qui emploie les mémes grimaces pour exprimer des
sentiments contraires:

Nature nous découvre cette confusion: les peintres tiennent que les
mouvements et plis du visage qui servent aux pleurs; servent aussi au
rire. (III, 20:656)
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C’est surtout dans le chapitre ‘De l’inconstance de nos actions’ que
Montaigne nous fait découvrir I’essence contradictoire de la nature. Il y
constate la présence de désaccords et de contradictions au niveau des
actions, des moeurs et des opinions humaines. Il cite, par exemple, la
conduite contradictoire et inconstante de quelques grands personnages
historiques. Le "Pape Boniface", écrit-t-il, est entré en charge "comme un
renard", s’est porté "comme un lion" et est mort enfin "comme un chien"
(II, 1:315). De la méme fagon, Néron, ("image" méme de la cruauté) en
signant la sentence d’un condamné, aurait dit: "Pleust a Dieu que je
n’eusse jamais sceu escrire!" (II, 1:315). Selon Montaigne, 1’homme ne
montre aucune constance dans sa conduite, ses actions "se contredisent
communément de si estrange fagon qu’il semble impossible qu’ils soient
parties de mesme boutique” (II, 1:315). '

Pour lui, cette contradiction dépasse de loin les simples actions de
I’homme. Elle fonde en fait ’essence du caractere méme de 1’étre humain.
Notre personnalité et notre caractére sont constitués par un ensemble
d’oppositions: chaque caractéristique et chaque trait formant une partie
distincte et autonome de ’ensemble. "Nostre faict, ne sont que pieces
rapportées" (II, 1:320), écrit Montaigne. En fait, Montaigne voit tant de
contradictions dans la nature humaine qu’il va jusqu’a conclure que
I’individu est aussi différent de soi-méme, que de son prochain:

Nous sommes tous de lopins et d’une contexture si informe et diverse,
que chaque piéce, chaque moment, faict son jeu. Et se trouve autant
de difference de nous 2 nous mesmes, que de nous a autruy. (II,
1:321)

Cette idée de la dissolution de la personnalité était tout a fait
originale au XVIeme siecle. Ce refus de I'unité et de la constance de
I’humaine nature était non seulement nouveau pour 1’époque, mais encore
inquiétant et méme révolutionnaire. Cette idée était d’autant plus
troublante qu’elle niait la conviction du caractere absolu de I’intégrité de
I’homme; caractere qui le distinguait du reste de la nature incertaine,
variable et troublante. Pour mieux éclairer cette notion du disparate de
I’homme, Montaigne décrit son propre caractere:

Si je parle diversement de moy, c’est que je me regarde diversement.
Toutes les contrarietez s’y trouvent selon quelque tour et en quelque
fagon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne;
laborieux, délicat; ingenieux; chagrin, debonnaire; menteur, veritable;
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scavant, ignorant et liberale, et avare, et prodigue, tout cela, je le vois
en moy aucunement, selon que je me vise; et quiconque s’estudie bien
atentivement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette
volubilité et discordance. Je n’ay rien a dire de moy, entierement,
simplement et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un
mot. (II, 1:319)

Ce qui frappe le plus dans cette énumération des contradictions
qu’il retrouve en lui, c’est le fait qu’il ' met en question le fondement de
son jugement et 1’unité de son étre. Lorsqu’il s’examine il ne voit aucune
trace d’homogénéité. Tout est dissonance et désaccord.

Dans le méme passage, Montaigne montre que notre vertu, comme
notre jugement, n’échappe pas a I’influence de ce trait naturel, et qu’elle
constitue en fait 1’un des lieux les plus fertiles en contradictions. Ainsi,
écrit Montaigne, "I’estrangeté de notre condition porte que nous sommes
souvent par le vice mesme poussez a bien faire" (II, 1:319).

Dans la méme optique, prenant le courage comme exemple,
Montaigne démontre qu’"un fait courageux ne doit pas conclurre un
homme vaillant", parce que la contradiction inhérente a I’humaine nature
fait qu’un homme peut étre courageux a un moment et lache a ’autre. Un
méme homme, continue Montaigne, pourrait trés bien se montrer
courageux dans le champ de bataille et, lors de "la perte d’un proces ou
d’un fils", "se tourmenter comme une femme" (II, 1:319).

Revenant a ce propos dans le chapitre ‘De la gloire’, Montaigne
constate que "nous sommes je ne scay comment doubles en nous mesmes"
(I, 16, 604). Selon lui, la vertu n’est souvent qu’apparence de vertu,
I’homme étant bien des fois motivé surtout par le désir, la richesse et la
gloire. Montaigne soupgonne Cicéron de cette contradiction inhérente a sa
vertu. Ainsi, constate-t-il, "si forcené de cette passion" de grands actes
nobles, Cicéron tombe en cet état "commun" "ol la vertu n’est désirable
que pour 1’honneur de sa suite" (I, 16:604).

Montaigne voit de la contradiction partout. Examinant la nature
des voluptés et des biens, il arrive a la conclusion qu’eux aussi
manifestent cette caractéristique inhérente a la nature. Etant donné que par
définition tout ce qu’on prise doit valoir quelque chose, Montaigne arrive
a la conclusion que tout véritable bien doit porter une certaine "peine" ou
"colit" (II, 20:655). De la méme fagon, le travail et le plaisir, "tres dis-
semblables de nature", s’associent pourtant de "je ne scay quelle joincture
naturelle" (II, 20:655); il constate, contradictoirement, "plus de sévérité
que de gayeté" en la "joie" et plus de "rassis que d’enjoué" en 1’"extreme
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et plein contentement" (II, 20:655). Selon lui, les exemples de la
"contrariété" naturelle des choses abondent.

La manifestation extréme de cette contradiction se retrouve, selon
Montaigne, dans les lois civiles, scientifiques et morales. Les lois sont les
bastions de la tentative qu’a faite I’homme pour ériger un syst¢me ordonné
et uniforme afin d’introduire ordre et constance dans sa vie mouvante et
variée. Cependant, du fait de leur contradiction et confusion, elles ne
servent que comme exemple de 1’impossibilité d’imposer I’uniformité et
I’ordre a la nature toute- puissante. La méme contradiction et variété qui
regne dans la nature gouverne aussi les actes et les "productions” de
I’homme. Ainsi, "les lois mesmes de la justice ne peuvent subsister sans
quelque meslange d’injustice’ (II, 20:656). Citant Platon, il conclut que
"débarrasser” les lois de leurs "incoveniens" et de leurs "incommoditez"
serait, par contre, "couper la teste de Hydre" (II, 20:656-7).

Toutefois, la contradiction, cet aspect plutdt négatif de la diversité
naturelle, a quand méme sa contrepartie positive dans la singularité des
choses. En fait, Montaigne congoit la diversité qu’il voit autour de lui et
en lui comme un phénomene avant tout positif. Du début jusqu’a la fin des
Essais Montaigne se passionne pour 1’aspect singulier de la diversité.
L’esprit de synthese est étranger au caractere et a la méthode de
Montaigne. En effet, il reconnait lui-mé&me sa sensibilité a la singularité
de la nature:

Je n’ay rien a dire de moy entierement simplement et solidement, sans
conclusion et sans meslange, ny en un mot. Distinguo est le plus
universel membre de ma logique. (II, 1:319)

(Je) recois plus facilement la différence que la ressemblance ... (I,
37:225)

En fin de compte, son état d’esprit et sa fagon de procéder correspondent
tout a fait & son sujet, étant donné que "le monde n’est que variété et
dissemblance" (II, 2:321) et que "Nature ne s’est obligé a rien faire autre
qui ne fust dissemblable" (II, 13:1042). Son oeuvre devient ainsi presque
une anthologie des choses et des phénomenes singuliers qu’il repere dans
la nature. Son observation de cette variété et diversité est motivée surtout
par le plaisir que la contemplation de la diversité lui apporte. "La
diversité des nations", écrit Montaigne, "ne me touche que par le plaisir
de la variété" (III, 9:964). D’ailleurs, cette variété constitue pour
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Montaigne non seulement la source de son plaisir, mais encore sa
véritable raison d’étre et la source de sa vitalité:

Ouy, je le confesse, je ne vois rien; simplement en songe et par
souhait, ou je puisse me tenir; la seule variété me paye, et la posses-
sion de la diversité, au moins si aucune chose me paye. (II, 9:916)

II. Mouvement

La vision que nous apporte Montaigne de la nature n’est pas une
vision statique. Ainsi, la nature telle que Montaigne 1’apergoit n’est-elle
pas seulement composée d’une diversité infinie de formes mais constitue-t-
elle aussi le mouvement perpétuel de cette diversité. Pour Montaigne, tout
ce qui fait partie de la nature est en train non pas d’exister mais de
devenir. L’aspect mouvant de la conception de la nature dans I’oeuvre de
Montaigne constitue selon Sayce "the most profound originality of the
work"” (Sayce 1972:99). D’ailleurs, le mouvement représente pour
Montaigne la premiere et "maistresse" forme de la nature:

Le monde n’est qu’un branloire perenne. Toutes choses y branlent
sans cesse: la terre, les rochers d’Aegypte, et du branle public et du
leur. (III, 2:782)

L’idée du mouvement inhérent a et dominant en fait la nature est évoquée
a plusieurs reprises par I’emploi de I’image du vent. Ainsi, décrivant la
nature humaine, Montaigne constate: "Mais quoy, nous sommes partout
vent" (III, 13:1087).

Le mouvement que repere Montaigne dans la Nature ne se limite
pas, d’ailleurs,. aux étres possédant la capacité de se déplacer, comme
I’homme et les animaux, mais s’étend encore aux continents, aux corps
d’eau et a d’autres étres que 1’on a trop souvent considérés comme
immobiles. Il en donne comme exemple le déplacement qu’effectue sa
riviecre de Dordogne et la découverte récente du phénomene de la
séparation des continents. Il conclut ainsi qu’"il semble qu’il y aye des
mouvements naturels les uns et les autres fievreux, en ces grands corps
comme aux nostres” (I, 31:201).

En ce qui concerne I’étre humain, le mouvement est reperable
partout. Montaigne constate que le mouvement fait partie non seulement
de I’essence physique et corporelle de 1’homme, mais encore de son
essence psychologique et émotive. Parlant du caractere physique humain,
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Montaigne affirme que le "geste", c’est-a-dire ’action, est en fait le
"propre" de I’humaine nature (II, 12:432). Dans un autre chapitre,
Montaigne va encore plus loin en constatant que la "resverie sans corps"”,
c’est-a- dire tout ce qui appartient a 1’état psychologique de 1’étre, pensée,
émotion, etc., s’exprime par voie du geste. Le mouvement abstrait de
I’esprit est donc ramené au mouvement corporel et physique ou il trouve
enfin son expressmn et sa voix. Observant les gestes du visage, Montzugne
remarque a ce propos:

Quelles grimaces estonnées, riatdes, confuses excitent la resverie de
nos visages. (III, 4:817)

Quant au corps:
Quelles saillies et agitations de membres et de voix. (I, 4:817)

Se déplacer, agir, s’exprimer et changer d’avis, voila autant
d’exemples des mouvements qui constituent I’acte de vivre. Vivre pour
Montaigne, c’est participer au mouvement autour de lui. Rester dans un
état statique et figé, c’est exister seulement, et c’est se priver des vrais
plaisirs de la vie:

C’est étre mais ce n’est pas vivre, que se tenir attaché et obligé par
un seul train. (III, 3:796)

La vie est un mouvement "inégal, irrégulier, et multiforme" (III,
3:796), écrit Montaigne, et conformément a cela la participation a la vie
exige 1’acceptation de ce mouvement par 1’étre humain. Puisque la vie
trouve son expression dans le mouvement, nous retrouvons dans les Essais
la préoccupation de représenter la vie non seulement comme une série
d’événements ou de formes, mais encore comme la multiplicité et la
diversité de mouvements dont elle est formée. La vie, selon Montaigne,
s’exprime avant tout par son mouvement, et c’est cela qu’il souhaite
représenter, plus que sa forme. C’est ainsi que Montaigne décrit la
maniere dont il représente sa nature individuelle:

Je me présente debout et couché, le devant et le derriere, a droite et
a gauche et en tous mes naturels plis. (III, 8:922)
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Les fagons dont le mouvement est décrit dans les Essais sont
innombrables. Toutefois il est possible de dégager au moins quatres
catégories principales: la mutation, 1’agitation, la multiplication et la
révolution. La notion de la vie comme mouvement en mutation continuelle
revient tout au long des Essais. Montaigne compare la vie a un voyage et
a un passage. Ainsi, la vie est avant tout pour Montaigne une constante
laquelle entraine en effet la perpétuelle mutation de 1’étre et de la vie.
Dans I'optique de rester fidele a ce mouvement naturel qu’il reconnait en
lui et dans la nature en général, Montaigne adopte une maniére de
* procéder qui lui permet d’évoquer la mutation que subissent sa pensée et
son étre. L’un des principes de sa "méthode" sera donc de ne jamais
corriger une pensée, une fois exprimée, et de ne se permettre que des
additions lorsqu’il change d’avis ou qu’il modifie son observation. Cela
Iui permet de tracer, fidelement, un portrait des étapes de son dévelop-
pement intellectuel, c’est-a-dire des étapes de son passage a travers la vie:

Au demeurant je ne corrige point mes premiéres imaginations par les
secondes; ouy a I’aventure quelque mot, mais pour diversifier, non
pour oster. Je veux representer le progrez de mes humeurs, et qu’on
voye chaque piéce en sa naissance. Je prendrois plaisir d’avoir com-
mencé plutost et & reconnoistre le train de mes mutations. (II, 37:736)

Chaque pensée et chaque image marquent ainsi une étape de la
mutation que subit Montaigne et de la forme que prend son €tre a I’instant
particulier ou il la fixe en écrivant. Le portrait qu’évoque Montaigne est
donc un portrait comprenant une variété d’instants, ’ensemble de ces
"pieces" illustrant le mouvement de mutation que subit sa pensée créatrice.

L’idée de la mutation et du "passage" se retrouve aussi dans ses
images du voyage. Puisque voyager signifie le déplacement physique de
I’étre humain, I’image du voyage évoque peut-étre le plus clairement cette
notion de 1’étre humain et du monde extérieur en mouvement continuel.
En effet, I’idée du voyage domine 1’oeuvre de Montaigne. L’acte de vivre
est ainsi souvent figuré comme un voyage. L’acte d’écrire, qui pour
Montaigne est synonyme de ’acte de vivre, est aussi souvent évoqué
comme l’acte de voyager:

Qui ne voit que j’ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans
travail, j’iray autant qu’il y aura d’ancre et de papier au monde. (III,
9:923)
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Ici nous allons conformément et tout d’un trein, mon livre et moy.
(111, 2:784)

Pour Montaigne, vivre, c’est avant tout se mouvoir et se déplacer. La
route que suit chaque étre humain et chaque créature de la nature est aussi
singuliere et individuelle que chaque composante de la nature. Il y a en
effet autant de mouvements et de mutations qu’il y a d’étres les effectuant.
Ainsi chaque personne trace son propre passage et chaque personne doit
prendre le chemin qui correspond a sa nature individuelle. En effet, écrit
Montaigne, "Les hommes sont divers en goust et en force; il les faut
mener a leur bien et selon eux et par routes diverses" (II, 12:1029).

Une autre grande catégorie du mouvement que 1’on repere dans les
Essais, c’est celle de 1’agitation. Ce type de mouvement, caractérisé par
la vacillation, est évoqué par ’emploi de termes tels que "1’inconstance"
et "l'irrésolution" et accorde au mouvement encore une autre dimension.
Ainsi le mouvement que trace la nature constitue pour Montaigne non
seulement un voyage ou un "passage" horizontal, mais encore un
mouvement vertical qui, a chaque instant de la mutation horizontale de
I’étre, agit, faisant reculer et avancer chaque partie de la nature, dans une
vacillation perpétuelle. Ce mouvement naturel se manifeste surtout, selon
Montaigne, au niveau de I’esprit humain, et il le remarque avant tout en
lui-méme. Changeant d’avis, songeant a autre chose, se souvenant de
quelque chose, changeant d’avis encore une fois: la pensée de Montaigne
s’envole et trace un mouvement qui n’est ni linéaire, ni unidimensionnel.
Pour Montaigne, écrire est transcrire ce mouvement multidimensionnel et
perpétuel de la pensée. "Quand seray-je", se demande-t-il ainsi, "a bout
de representer une continuelle agitation et mutation de mes pensées?" (111,
9:923).

Cette agitation qui se manifeste si visiblement chez ’homme est
moins visible dans la nature extérieure. Toutefois, elle constitue 1’une des
formes les plus remarquables quant au mouvement de 1’esprit humain, et
celle qui intéresse peut-étre le plus Montaigne. En effet, il voit de
’agitation ou de "1’inconstance" partout. Il 1a remarque en lui aussi bien
que chez d’autres étres humains. Pour lui, I’agitation de 1’esprit humain
constitue le "vice" naturel de I’homme:

L’irrésolution me semble le plus commun et apparent vice de nostre
nature. (I, 1:315)
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Or, ’agitation et I’irrésolution, telles qu’elles se manifestent dans 1’oeuvre
de Montaigne, aboutissent a un mouvement général d’errance qui empéche
toute possibilité d’ordre et de constance. Montaigne décrit ainsi I’humaine
nature:

Nous flotons entre divers advis; nous ne voulons rien librement, rien
absoluément, rien constamment. (II, 1:317)

Comme la mer, la nature déplace ses créatures au gré de ses vacillations.
L’agitation que subit I’étre dépend entierement de la nature telle qu’elle
se manifeste particulierement en lui. Montaigne observe ainsi différents
individus. L’extréme manifestation de cette agitation naturelle se retrouve
selon lui chez les femmes. "C’est un villain desreiglement”, écrit-il a ce
propos, "qui pousse si souvent au change et les empesche de fermir leur
affection en quelque subject que ce soit" (III, 5:863).

Méme notre raison est "subject”, selon Montaigne, a cette
agitation. Les vacillations de nos opinions et de notre raison sont évoquées
encore une fois, par des images de "va et vient", de la vacillation de
I’onde qui trouve son expression, le plus souvent dans la figure de la mer:
la vague qui flotte selon le gré du temps. Observant sa propre nature, il
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écrit:

Ma raison a des impulsions et agitations journallieres et casuelles:
(111, 8:913)

Selon Montaigne cette observation s’applique aussi a la nature humaine en
général. Nous manifestons, selon lui, cette méme tendance a changer
d’avis a tout instant:

Ce que nous avons 2 cette heure proposé, nous le changerons tantost,
et tantost encore retournons sur nos pas; ce n’est que branle et
inconstance. (II, 1:316)

Montaigne ne parle pas de la cause de [’agitation chez 1’homme.
Toutefois, il I’imagine comme deux forces contradictoires et opposées
agissant sur un méme objet, 1’une tirant d’un c6té, 1’autre tirant de 1’autre:

Cette vacillation et contradiction qui se void en nous, si souple a faict
que aucuns nous songent deux ames d’autres deux puissances qui nous

\

accompagnent et agitent, chacune a sa mode, vers le bien [’une,
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Pautre vers le mal, une si brusque diversité ne se pouvant bien
assortir a un subject simple. (II, 1:318)

Le meilleur exemple de cette agitation naturelle des choses, selon
Montaigne, c’est 1’état des lois civiles:

Il n’est rien subject & plus continuelle agitation que les lois. (II,
12:563)

A 1’époque turbulente ou il a vécu, les lois, non seulement sociales et
judiciaires mais encore religieuses et scientifiques, changeaient
constamment. Il affirme avoir vu "trois fois rechanger celle des Anglois
en subject politique et au plus important subject qui puisse estre, a scavoir
de la religion" (II, 12:563). En France il a vu de méme "telle chose qui
nous estoit capitale, devenir légitime" (II, 12:563). Les lois du pays
représentent pour lui une "mer flottante des opinions" poussée par les
“changemens de passion" (II, 12:563) des gens au pouvoir.

Toutefois Montaigne reconnait que ce mouvement d’agitation joue
un role trés important dans la formation d’un esprit souple et ouvert.
Décrivant sa propre souplesse, il constate 1’importance de la vacillation
naturelle dans la conservation et dans le développement du "bon sens" et
d’un esprit "raisonnable":

Je vais au change, indiscrettement et tulmutairement. Mon stile et
mon esprit vont vagabondant de mesmes. 11 faut avoir un peu de folie,
qui ne veut avoir plus de sottise, disent les préceptes de nos maistres
et encore plus leurs exemples. (III, 9:973)

L’inconstance inhérente a 1’esprit de 1’homme lui permet ’acces a la
diversité et au mouvement qui l’entourent. La "sottise" qu’évoque
Montaigne ici, c’est le fait de rester figé et immobile en refusant la réalité
mouvante des choses. Telle était 1a faute des stoiciens qui, en se figeant
dans leur doctrine, se sont éloignés de la réalité qu’ils voulaient organiser,
et qui ont perdu les moyens de participer a la nature et d’en saisir la
réalité.

La troisieme catégorie de mouvement que remarque Montaigne est
"la mulitplication" naturelle des choses. Selon Montaigne, 1’accroissement
et ’augmentation constituent les deux aspects positifs de ce type de
mouvement. En effet, c’est par voie de la multiplication que la nature
atteint son état de maturité. Le mouvement de la nature, telle que le
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congoit Montaigne, est une perpétuelle multiplication et diversification qui
amene le nouveau-né, encore imparfait et immature, a 1’état mar de
richesse et d’abondance. Ainsi, Montaigne écrit-il:

C’est contre ’ordre de la nature qu’il faict la plus excellente
production qui puise estre: car la naissance ordinaire des choses est
imparfaicte: elles s’augmentent, se fortifient par I’accroissance; (IIT
36:731)

Toutefois ce mouvement de multiplication qui méne a la richesse
et a I’abondance mene aussi vers la dégradation, la dissolution et enfin la
mort, complétant le cycle naturel de la naissance et de la mort des choses.
Prenant ’exemple du cycle de la vie politique des états, Montaigne fait
allusion a cet aspect négatif de la multiplication naturelle des choses.
Selon lui, "le plus voysin mal qui nous menace n’est pas alteration en la
masse entiere et solide (de 1’état), mais sa dissipation et divulsion,
I’extreme de nos craintes” (III, 9:939). '

Quant a ’humaine nature, c’est ce méme mouvement qui donne
naissance a la division et au désaccord parmi les hommes. Selon
Montaigne, lorsque 1’homme est libéré de toute contrainte dans la
formulation de ses idées, 1’opinion commune se diversifie et se dissipe.
Pour lui,

Lacher la bride aux pars d’entretenir leur opinion, c’est espandre et
semer la division. (I, 19:654)

La derniere catégorie de mouvement que remarque Montaigne
dans la nature est la révolution ou Ie bouleversement. Ce mouvement
constitue pour lui ’extréme manifestation de 1’agitation naturelle et le type
de mouvement le plus dangereux. Selon son "expérience”, de tous les plus
grands bouleversements qu’ont effectués les guerres religieuses de son
époque, la révolution "donne seule forme a I’injustice et a la tyrannie"
(III, 9:935). Pour Montaigne, il faut a tout prix éviter ces mouvements
extrémes car ils n’entrainent que la dissolution et la corruption d’un état,
et elle meéne a sa chute. A ce propos, il observe:

Le monde est inepte a se guarir, il est si impatient de ce qui le presse
qu’il ne vise qu’a s’en deffaire, sans regarder a quel pris. (III, 9:935)
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11 conseille pour cette raison de tenter de conserver le systeme existant au
lieu de permettre sa destruction totale:

Quand quelque piéce se démarche on peut I’estayer: on peut s’opposer
a ce que |’alteration et corruption naturelle a toutes choses ne nous
esloigne trop de nos commencements et principes. (III, 9:935)

Toutefois, il reconnait le fait que toutes choses dans la nature ont leur
saison. Selon cette regle générale de la nature il estime que tout état subit
une période d’accroissement et d’augmentation suivie d’une période de
dissolution et de corruption menant a la mort pour qu’enfin un nouvel état
puisse naitre. Cette idée de la grandeur et du déclin des civilisations est
évoquée notamment dans le chapitre ‘Des coches’ ot il décrit ce "nouveau
monde" de I’ Amérique, constatant que "Si nous concluons bien de nostre
fin (...) cet autre monde ne fera qu’entrer en lumiere quand le nostre en
sortira" (III, 6:887).

Nous voila encore une fois ramenés a la notion du temps a
laquelle aucune discussion du mouvement ne peut échapper, les deux
choses étant nécessairement interdépendantes.

Comme nous ’avons vu ci-dessus, 1’oeuvre de Montaigne nous
conduit a ’exploration détaillée de 1’étre humain, du monde et de la vie
en général. Chaque sujet est en sorte "magnifié" afin que toutes ses
subtilités et nuances soient mises au jour. C’est ainsi que Montaigne
cherche a distinguer les caractéristiques singulieres de son sujet.
L’humaine nature aussi bien que la nature extérieure constituent pour lui
un ensemble d’éléments singuliers, contradictoires et distincts mais jamais
identiques. "Nostre faict", écrit-t-il, "ce ne sont que pieces rapportées (II,
1:320). Pour lui, la singularité de chaque élément fonde 1’essence du tout.

Cette pensée qui procede par antinomies est aussi a la base de sa
conception du temps. Comme la nature corporelle se divise en éléments
distincts, de méme le temps et le mouvement sont ramenés a ’idée de
I’instant. Ainsi le déroulement du temps est constitué pour Montaigne par
un ensemble d’instants se succédant, distincts et indépendants.
L’impression de la fluidit€ du mouvement n’est due qu’a notre incapacité
de discerner les instants individuels au sein d’un déroulement plus large,
tant ils sont courts et éphémeres. Cette notion de la divisibilité du temps
est évoquée dans le passage suivant oi Montaigne démontre que notre
pensée est réduite a la "loi" de I’instant gouvernant le déroulement du
temps:
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Nous ne pensons ce que nous voulons qu’a I’instant que nous le
voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu
ol on le couche. (II, 1:316)

Tout mouvement, qu’il s’agisse de l’action de penser ou de
I’action de marcher, est gouverné par I’instant dans lequel il est produit.
L’idée de ’actualité de ’instant place en fait les Essais dans un temps
présent dominant. Montaigne fait allusion a la temporalité de son oeuvre
lorsqu’il décrit sa maniere de procéder. L’acte d’écrire, selon Montaigne,
se fait au moment présent. Puisque tout est toujours en train de changer
et de se développer chez lui, ses observations, ses conclusions et ses
pensées sont transcrites telles qu’elles sont au moment ou il les congoit,
méme si deux instants plus tard il change d’avis ou qu’il pergoit d’autres
choses. Ainsi, I’un de ses plus grands principes, comme il I’avoue dans
le passage suivant, est-il de rester fidele a I’instant présent et au contenu
qu’il apporte:

Je ne puis assurer mon objet, il va troublant et chancelant, d’une
yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en I’instant
que je m’amuse a luy. (III, 2:782)

Pour Montaigne, "the present", écrit Sayce, "is essentially
unstable, a vanishing point in time, which belongs to the past as soon as
attention is concentrated on it, and is in fact essentially mobile.
Montaigne’s picture of movement is thus compared to a series of precise
moments and is implicit in them" (Sayce 1972:100). Toutefois, comment
représenter cette divisibilité naturelle du temps sans perdre sa fluidité et
sa continuité, également naturelles? Montaigne traite le probléme en
introduisant I’élément de la souplesse du temps dans ses Essais, en
employant I’outil de la mémoire. Ainsi, comme le remarque Sayce, "He
doesn’t limit himself to the present; instead he moves backwards and
forwards along the skein of memories" (:101). Montaigne, lui-méme,
avoue:

Mon entendement ne va pas toujours en avant, il va a reculons aussi.
(111, 9:941)

Le refus d’un traitement chronologique du mouvement du temps
permet a Montaigne de cerner la singularité de 1’instant sans perdre la
fluidité du temps en général.
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Montaigne réussit tout de méme a saisir le mouvement éphémere
en employant la technique de 1’écriture spontanée, c’est-a-dire la prise en
compte de la pensée non pas aprés sa systématisation mais lors de sa
premiere naissance. "In most writers other than poets and novelists",
observe Sayce, "thought is arranged and frozen by long reflection in neat
compartments; in Montaigne it is captured as it rises from its almost
infathomable source" (Sayce:103).

L’idée de ’instant éphémere et imprévu indique aussi 1’idée de la
spontanéité du temps. La spontanéité naturelle des choses, évoquée dans
les Essais par la notion de "fortune" ou "hazard", désigne la totalité du
mouvement de I’ordre naturel dans lequel 1’homme et le reste du monde
se trouvent inextricablement insérés. Selon 1’usage, "fortune" signifie
toute éventualité et toute chance, bonne ou mauvaise. Elle signifie aussi
la fortuité mais jamais la providence et la causalité. "Fortune est un nom
collectif pour tout ce que la réalité a de contradictoire et d’incalculable,
d’incompréhensible sous I’angle moral, juridique ou logique, enfin, pour
ce qu’elle exerce d’omnipotence absolue sur I’étre humain" (Friedrich
1968:334). La spontanéité naturelle de 1’ordre de la nature exerce une
subordination totale sur la volonté humaine, devenant, selon Friedrich,
"I’arbitraire absolu, indifférent" et "la forme premiere de la distance qui
sépare la volonté humaine du cours des choses" (ibid.).

Montaigne reconnait, en effet, 1’impossibilit¢ de maitriser le
déroulement du temps et des événements, constatant par contre que c’est
plutdt "imprudence d’estimer que ’humaine prudence puisse remplir le
rolle de la fortune" (III, 8:912). Il arrive méme a conclure qu’il n’existe
rien sauf la spontanéité qui gouverne la nature. La volonté, la sagesse et
la raison, tous les moyens qu’emploie ’homme afin de maitriser cette
spontanéité, sont eux-mémes produits et conduits par ce méme mouvement
imprévisible et irrégulier malgré notre prétention au contraire:

Je dis plus; que nostre sagesse mesme et consultation sert pour la
plupart la conduite du hazard. Ma volonté et mon discours se remue
tantost d’un air, tantost d’un autre, et y a plusieurs de ces mouvemens
qui se gouvernent sans moy. (III, 8:913)

Montaigne arrive enfin a la conclusion qu’il n’existe rien qui ne
soit pas fortuit, car tel est, selon lui, le caractere essentiel du monde
extérieur aussi bien que de la nature humaine. La subordination de 1’étre
au mouvement et a la spontanéité est pour Montaigne la premiere réalité
de la nature. La vertu, les moeurs, les idées et les opinions ne sont point



26

des produits du jugement formés et cultivés par une raison humaine
indépendante de la spontanéité de la nature. Au contraire, elles sont les
produits tout simplement du hasard. Elles sont aussi fortuites que tout le
reste dans la nature. "Ma vertu, ¢’est une vertu, ou innocence, pour mieux
dire", avoue Montaigne, "accidentale et fortuite. (...) je la doy plus & ma
fortune qu’a ma raison" (II, 12:406).

Les images que Montaigne nous présentent de la spontanéité
comme force, la montrent tantdt comme une force surgissant de 1’ordre
naturel du monde extérieur a I’homme, tant6t comme une force présente
a Pintérieur de I’homme lui-méme. Ainsi, Montaigne nous conseille-t-il
de vivre au gré de la spontanéité qui nous vient de 1’extérieur, ceile du
temps et des circonstances. Il faut ainsi "se laisser rouler au vent" (II,
12:550) car, citant Horace, il affirme que "comme patins de bois fil
étranger vous mene" (I, 1, 316). Mais il reconnait que cette force surgit
de l’intérieur de 1’étre humain aussi. Elle s’exprime souvent, selon
Montaigne, au moyen du désir, de l’instinct et de 1’"inclination".
Montaigne évoque 1’idée de "I’appétit naturel”" en écrivant:

Nostre fagon ordinaire, c’est d’aller aprés les inclinations de nostre
apetit, 2 gauche, a dextre, contre-mort, contre-bas selon que le vent
des occasions nous emporte. (III, 1:316)

La nature fortuite et spontanée de la vie comporte aussi un aspect
de fécondité et de richesse grice au renouvellement continuel de la réalité
qu’elle effectue. La nature place en effet ’homme face a maintes éven-
tualités. Montaigne condamne le suicide, par exemple, parce qu’en
prenant la décision de se suicider, on ne se rend pas compte du
renouvellement infini qu’apporte le mouvement spontané du temps. On
"commet I’erreur de tous les jugements sommaires, en simplifiant ce qui
est complexe, en fixant ce qui évolue avec la profusion des possibilités
infinies" (Friedrich:286).

11 vaut mieux prendre en compte ces éventualités inconcevables et
spontanées inhérentes a la nature et laisser le temps faire son jeu.
Montaigne écrit ainsi: "la fortune outre toute raison humaine détournera
le danger" (I, 6, 355). D’ailleurs, cette multiplicité d’éventualités est si
abondante qu’a chaque instant maintes possibilités échappent a I’homme.
La spontanéité naturelle trouve son expression dans les Essais par voie du
mouvement spontané de la pensée de Montaigne. Friedrich (:384) constate
a ce propos que Montaigne est a la fois "le créateur et le premier
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théoricien de 1’essai". Pour Montaigne, représenter 1’essence mouvante et
spontanée de la réalité¢ implique le refus d’une rhétorique systématique et
I’emploi, par contre, d’un outil linguistique plus souple, qui s’adapte, en
fait, a la richesse infinie de ’instant:

Je ne puis assurer mon object. Il va troublant et chancelant, d’une
yvresse naturelle. Je le prens en ce poinct, comme il est, en I’instant
que je m’amuse a luy. (I, 2:784)

La méthode principale qu’emploie Montaigne, c’est celle de la
libre association des idées, selon laquelle une pensée mene a une autre
sans lien logique. Par contre, la liaison se fait, selon Sayce (:104), par
"tangential switches of theme". Montaigne lui-méme décrit ce mécanisme,
expliquant:

c’est I’indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moi; il s’en
trouvera toujours en un coin quelque mot qui ne laisse pas d’étre
bastant, quoi qu’il soit serré. (...) Mon style et mon esprit vont
vagabondant de mesmes. (IlI, 9:973)

Montaigne avoue se laisser aller selon le hasard de I’instant, lorsqu’il
écrit, lorsqu’il voyage, bref, en menant sa vie en général. "Je m’entraine
quasi ol je penche", écrit Montaigne, "comment que ce soit et m’emporte
de mon pois" (II, 12:549).

Consacrer sa vie a la spontanéité devient pour lui un acte de
libération qui lui permet 1’acceés a la richesse des possibilités que lui
apporte le mouvement du temps naturel. Sa participation a la diversité et
au mouvement de la nature contribue a développer certains de ses attributs
les plus importants: sa versatilité et sa souplesse. A propos de la
versatilité, Montaigne constate que "Nostre principalle suffisance, c’est
savoir s’appliquer a divers usages." (III, 3:796).

La participation au mouvement spontané de la nature rend
I’homme plus ouvert et prét a accueillir la variété et la diversité qui
I’entoure. Selon Montaigne, "Les plus belles ames sont celles qui ont plus
de variété et de souplesse." (III, 3:796). Ainsi le voyage, congu comme
le moyen de participer a la variété et au mouvement de la nature,
constitue-t-il pour Montaigne I’un des meilleurs moyens de donner forme
a cette versatilité dans 1’étre:
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Le voyage me semble un exercice profitable. L’ame y a une
continuelle exercitation 4 remarquer les choses incognues et nouvelles;
et je ne scache point meilleur escolle, comme j’ay dict souvent, a
former la vie que de luy proposer incessament la diversité de tant
d’autres vies, fantaisies et usances, et luy faire gouter une si
perpétuelle variété de formes de nostre nature. (II, 9:95)

C’est ainsi que l’expérience de la diversit€ et du mouvement
naturel nourrit et forme I’homme. Cette expérience constitue par définition
la participation de 1’étre humain a la variété et au changement. L’homme
qui observe et qui subit la variété et le mouvement autour de lui et en lui
participe enti¢rement a la nature, arrive a la connaitre et a se joindre a elle
car la diversité et le mouvement constituent, selon Montaigne, la nature
a tous ses niveaux et dans toutes ses manifestations.
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