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Les temps dans La Ficelle de Maupassant

Lise Lapierre

[Communication préparée pour le cours de linguistique de texte de
R. Kocourek et présentée dans le cadre des colloques des gradués en avril
1992.]

Le texte s’élabore a partir d’unités (lexicales, syntaxiques, de
liaison) et a partir des liens que celles-ci tissent entre elles. Parmi ces
unités, certaines possédent une récurrence élevée et se signalent ainsi a
Pattention. Le verbe est I’un de ces signes «obstinés» (Weinrich:17); en
outre, sa fonction dans la phrase nous amene a nous interroger sur son
rdle au niveau interphrastique. Un examen exhaustif du verbe devrait
s’arréter a la voix, au mode, a la personne, a ’aspect. Nous devons
toutefois circonscrire notre étude et c’est a la catégorie du temps,
particulierement intéressante dans le récit, que nous nous attarderons.

Nous avons choisi La Ficelle de Maupassant, nouvelle breve et
dont, par conséquent, la structure temporelle se préte bien a ’analyse.
Rappelons que La Ficelle (1883) est le récit d’une fausse accusation, et
des conséquences de celle-ci. Maitre Hauchecorne, Normand trop
économe, est accusé, a tort, d’avoir trouvé et d’avoir gardé le portefeuille
que Maitre Houlbréque a perdu a Goderville, un jour de marché. Un
valet de ferme rend toutefois cet objet a son possesseur et Maitre
Hauchecorne se croit disculpé. Or, il n’en est rien. L’infortuné paysan
tentera pendant un certain temps de prouver son innocence, mais il mourra
sans y étre parvenu et en affirmant toujours celle-ci.

Dans La Ficelle, les formes verbales aux modes personnels (formes
verbales finies) sont nettement dominantes et ce sont les temps de ces
formes que nous relevons. Ce n’est toutefois pas uniquement leur
prépondérance qui impose les formes verbales finies a 1’étude : celles-ci
cedent en outre plus de renseignements que les formes semi-finies quant
a l’attitude de locution, quant a la perspective de locution et, surtout,
quant a la mise en relief; les formes semi-finies (infinitif, participe, etc.),
on le sait, dépendent des premieres ou ne présentent pas de marques
temporelles. Nous dénombrons toutes les formes verbales aux modes
personnels, peu importe la proposition (indépendante, principale ou
subordonnée) dans laquelle elles apparaissent.
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Nous commengons par une énumération des formes temporelles
telles qu’elles se présentent dans le texte, qui s’étend sur deux cent
quatre-vingt-quatre lignes. Nous avons relevé deux cent trente-trois
verbes a l’indicatif (notons que dans son étude du temps, H. Weinrich
signale qu’il y a a peu pres autant de formes temporelles que de lignes)
et, sauf indication contraire, les temps sont de ce mode. C’est I’imparfait
(98 + 1) qui domine, suivi du passé simple (80 + 0), du présent (4 +
23), du passé composé (1 + 12), du plus-que-parfait (9 + 1), du futur
(0 + 2), du passé antérieur (1 + 0) et du conditionnel (0 + 1) (notons
que le premier chiffre indique le nombre des verbes dans tout ce qui n’est
pas en discours direct et le second, les verbes trouvés a ces temps dans le
discours direct) . Les temps ne sont pas répartis d’'une maniere uniforme
et on voit qu’il s’effectue une premiere distribution dans le texte.

L’imparfait et le passé simple apparaissent en trés grand nombre
(98 et 80 formes respectivement) dans ce que nous appellerons la partie
proprement narrative (et que nous opposerons pour le moment aux
quelques instances de discours rapporté qui s’integrent elles aussi au fil de
la narration). Dans cette partie, on trouve aussi des verbes au
plus-que-parfait (9), un verbe au passé antérieur, quelques verbes au
présent (4) et un passé composé. Dans le discours direct, par contre, il
y a une seule occurrence de I’imparfait et il n’y a aucun verbe au passé
simple; le présent (23 formes) et le passé composé (12) y sont les temps
dominants; il y a également quelques verbes au futur (2), un conditionnel
et un verbe au plus-que-parfait. Cette premiere distribution était bien
prévisible et elle correspond évidemment a la répartition des temps en
«deux systemes distincts et complémentaires» (Benveniste:238) : les temps
du discours et les temps du récit, qui «manifestent deux plans
d’énonciation différents [...]» (ibid.). Les temps du récit se rattachent a
I’énonciation historique, ou le locuteur (narrateur ou auteur) prend un
maximum de distance par rapport a 1’énoncé; et ceux du discours direct,
a I’énonciation de discours (qui s’oppose ici a récit) ou le locuteur prend
I’énoncé en charge. Les instances de discours rapporté sont trés peu
nombreuses dans La Ficelle et, dorénavant, c’est la distribution des temps
dans la partie narrative que nous examinerons.

La plupart des verbes dans La Ficelle sont soit a I’imparfait, soit
au passé simple (nous avons déja signalé qu’il y a encore plus
d’occurrences de ’imparfait que du passé simple, mais, par la présence
méme du passé simple, le texte se révele narratif au lieu de descriptif).
C’est donc I’alternance de ces formes que nous commengons par décrire.
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Les quarante premieres lignes de la nouvelle renferment une vingtaine de
formes verbales finies, qui sont toutes, excepté deux verbes au présent
(lignes 6 et 8), a I’imparfait. Le premier passé simple parait a la ligne 43
et il est suivi d’une dizaine de verbes au méme temps, entre lesquels
s’inse¢rent quelques formes a I’imparfait, un présent et quelques verbes au
plus-que-parfait. Puis, de la ligne 71 a la ligne 97, il y a retour a
I’imparfait et seulement quelques verbes au passé simple. Par contre, de
la ligne 97 a la ligne 214, on trouve surtout des verbes au passé simple.
(Notons le verbe a I'imparfait de la ligne 207; nous y reviendrons.) De
la ligne 215 a la ligne 228, il y a un passage a 1’imparfait puis le texte fait
de nouveau retour au passé simple jusqu’a la ligne 257, ol commence une
autre série de verbes a ’imparfait. Si ’on exclut le discours direct sur
lequel se termine La Ficelle, les deux avant-derniers verbes sont au passé
simple et le dernier a I’imparfait. Attardons-nous maintenant a la valeur
que revétent ces temps et au sens que prennent les transitions, de
I’imparfait au passé simple et inversement, dans le texte.

On associe d’ordinaire I’imparfait aux passages statiques ou
descriptifs, a ce qui dans le texte constitue le décor ou la toile de fond :
I’imparfait donne 1’«atmosphere» (Champigny:519). On emploie aussi ce
temps pour marquer 1’aspect duratif d’un proces et 1’aspect itératif d’un
autre type de verbe : employé avec des verbes de sens limité, 1’imparfait
exprime un proces habituel. Dans les premiers paragraphes de La Ficelle,
jusqu’a la ligne 40, les formes a 1’imparfait servent a décrire un jour de
marché typique a Goderville : les actions dépeintes sont celles que posent
les paysans chaque fois qu’ils se rendent au marché.

Le passé simple, par contre, est le temps des passages proprement
narratifs, dynamiques, dans lesquels se déroule I’action principale. A la
ligne 43 parait le premier verbe au passé simple. C’est d’ordinaire,
comme c’est le cas ici, le signal que s’amorce le récit proprement dit. Le
texte renferme d’ailleurs un autre signe qui s’associe a la forme temporelle
et qui en souligne I’importance; le titre est repris dans la méme phrase :
«Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d’arriver a Goderville, et il se
dirigeait vers la place, quand il apergut par terre un petit bout de ficelle»
(Maupassant: 1081) (nous soulignons). Il y a ici action réciproque entre
le systeme temporel et le lexique. Notons que le verbe «apergut» est dans
la subordonnée alors que 1’on s’attendrait, en raison de son importance,
a le trouver dans la principale. Weinrich affirme audacieusement (:175)
que c’est la proposition dans laquelle se trouve le verbe au passé simple
qu’on doit tenir pour principale.
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Les verbes au passé simple qui viennent a la suite du verbe
«apergut» (lignes 45-59) expriment presque tous des actions qui ne se
produisent qu’une fois : «se baissa», «fut pris», «cacha», «fit semblant»,
«s’en alla», «se perdit». L’emploi du passé simple semble donc exprimer
I’aspect ponctuel des proces en cause. Nous avons noté que le texte fait
ensuite retour a 1’imparfait et qu’il y a, comme auparavant, description
d’un jour de marché (lignes 60-72); ceci, jusqu’a la ligne 73 : «Puis, peu
a peu, la place se dépeupla, et I’angelus sonnant midi, ceux qui
demeuraient trop loin se répandirent dans les auberges» (nous soulignons).
Ces proces sont «nécessaires», comme on le verra, pour que se produisent
les autres événements : 1’annonce relative au portefeuille est faite pendant
le déjeuner a I’auberge, «chez Jourdain» (ligne 76). Signalons la présence
de ’adverbe de temps «puis» qui, en s’unissant au passé simple, agit
également comme signal d’un proces ponctuel. Il y aura d’autres verbes
appuyés par un adverbe : «puis il fit semblant» (lignes 55 et 56), «[i]l se
perdit aussitot» (ligne 59), «[flout a coup, le tambour roula» (ligne 97),
«aussitot fut» (ligne 98), «[pluis 'homme s’en alla» (ligne 112), «[a]lors
on se mit» (ligne 115), etc. Dans La Ficelle, les verbes associés a des
adverbes de temps sont en général au passé simple; notons toutefois
I’adverbe «puis» (ligne 25), qui modifie le verbe «passait»; c’est la une
combinaison insolite puisque 1’adverbe se trouve a conférer un certain
dynamisme au tableau esquissé.

A la suite de ces verbes au passé simple, 1’action principale est de
nouveau interrompue et on a un passage statique, dans lequel est décrit le
repas de midi, jusqu’a la ligne 97, ol 1’action principale est reprise :
«Tout a coup, le tambour roula [...]. Tout le monde aussitot fir debout
[...]» (nous soulignons), etc. L’annonce du crieur public est rapporté en
style direct et introduite par un verbe au passé simple : «langa»
(ligne 102). Encore une fois, les signes se combinent pour signaler,
peut-étre, I’importance de ce qui est raconté. L’arrestation de maitre
Hauchecorne et 1’échange entre celui-ci et le maire sont rapportés au passé
simple. Ce sont des événements uniques, ponctuels. De la ligne 188 a
la ligne 196, il y a retour a I’imparfait : «arrété par tous» (ligne 188),
Maitre Hauchecorne protestera qu’il est innocent, a plusieurs reprises.

On trouve, a la ligne 207, un verbe a l’imparfait qui devrait
pourtant étre au passé simple : «Le lendemain, vers une heure de
I’apres-midi, Marius Paumelle, valet de ferme [...], rendait le portefeuille
et son contenu a maitre Houlbréque, de Manneville» (lignes 205-208)
(nous soulignons). L’interprétation la plus satisfaisante que nous en ayons
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trouvée est celle qu’offre Weinrich (:131, 132). Le théoricien rappelle
que Charles Bruneau signale, dans le Précis de grammaire historique de
la langue frangaise, un temps qu’il appelle 1’«<imparfait de rupture»
(Brunot/Bruneau:377; Grevisse:1291; etc.). C’est dans les écrits de
Maupassant qu’on note d’abord la présence de cet imparfait, qui suit
d’habitude un passé simple, qui donne son temps a un verbe de sens limité
et qui est accompagné, comme c’est le cas ici, d’une indication de temps
précise. L’imparfait de rupture a pour fonction de «clore les récits»
(Weinrich:132) et c’est cette fonction qui explique sa présence a la ligne
207 : il y figure a titre de «signal d’une fin simulée» (ibid.). Selon
Weinrich, ce temps a pour but d’entrainer le lecteur sur une fausse piste,
de lui faire croire 4 une fin heureuse alors que la nouvelle se termine en
fait d’une maniere tragique; 1’imparfait est choisi en raison de la place
qu’il occupe dans le récit, qui pourrait s’achever ainsi.

Dans le reste de La Ficelle, les temps se répartissent comme suit :
les verbes sont a 1’imparfait pour exprimer le «triomphe» de Maitre
Hauchecorne, ce dont rend adéquatement compte une interprétation
aspectuelle puisque c’est sur le coté itératif des proces que I’emphase est
mise. L’action reprend et ce sont des verbes au passé simple qui nous
conduisent jusqu’au moment ol Maitre Hauchecorne comprend pourquoi
on rit dans son dos. Cette explication est amorcée par un verbe au passé
simple et est rapportée en style direct (lignes 247-249) : le procédé est le
méme que celui par lequel est présentée 1’annonce du crieur public. Les
dernieres lignes du récit renferment un assez grand nombre de verbes a
I’imparfait, et le conte se termine par deux verbes au passé simple et un
a ’imparfait.

On a tendance a interpréter le choix des temps et les transitions
temporelles en ayant recours a 1’aspect. Dans Le Temps, H. Weinrich
aborde la question selon un autre point de vue. D’apres le théoricien, les
temps se regroupent en temps narratifs et en temps commentatifs (qui
correspondent plus ou moins aux temps du récit et aux temps du discours
dans la répartition établie par Benveniste), et fournissent des indications
quant a l’attitude de locution, a la perspective de locution et quant a la
mise en relief. C’est surtout cette derniere aptitude des formes
temporelles qui les rend tres pertinentes dans I’étude du texte littéraire.
Dans le récit littéraire, du moins dans celui du XIXe siecle, I’attitude de
locution consiste avant tout a signaler que le texte est fictif. Le texte
idéal est celui dans lequel «les événements semblent se raconter
eux-mémes» (Benveniste:241). Weinrich compare 1’emploi de I’imparfait
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du début d’un récit aux «‘trois coups’ des représentations théatrales; il
signifie : ici commence le monde raconté» (Weinrich:47). C’est le signal
qu’on quitte le quotidien et que locuteur et auditeur (ou narrateur/auteur
ou narrataire/lecteur) se transforment en simples spectateurs.

On se rappelle les quelques verbes au présent (nous en avons
relevé quatre) et le verbe au passé composé (ligne 278) qui s’inserent dans
la partie narrative de La Ficelle. On sait que le présent et le passé
composé (de méme que le futur) sont des temps du commentaire et c’est
peut-étre la fonction de ces verbes d’indiquer une intrusion dans le récit
de la part du narrateur ou de I’auteur. Dans le premier paragraphe, par
exemple, les deux verbes au présent sont employés dans des énoncés qui
expriment des vérités générales : «la pesée sur la charrue qui fait [...]
monter 1’épaule gauche et dévier la taille, [...] le fauchage [...] qui fait
écarter les genoux» (lignes 6 et 8) : le travail du paysan lui déforme le
COIpS.

La perspective de locution dans la nouvelle est zéro : c’est-a-dire
que le rapport entre temps de ’histoire et temps du récit n’est pas
important ou, du moins, qu’on ne cherche pas a le faire remarquer :
«Cette visée temporelle inscrit les signes dans le proces textuel et non dans
une pseudo temporalité ‘réaliste’» (Adam 1976(b):316). Dans la nouvelle
ou dans le roman, les temps du passé signalent que les événements sont
fictifs, textuels, plutdt que passés.

Mais la fonction la plus importante des temps dans le récit,
d’apres Weinrich, est d’effectuer une mise en relief, de découper le texte
en premier plan et en arriere-plan. Selon Adam, en abandonnant la
dichotomie «ponctuel/duratif>, on passe «du niveau sémantique
micro-textuel a celui de la logique du récit» (:319); mais il faut d’abord
corriger certaines notions. D’apres Weinrich, tous les éléments
importants vont se trouver au premier plan et les éléments marginaux, a
’arriere-plan; notons qu’Adam s’oppose a la notion de plan, qu’il trouve
trop subjective (ibid.). Weinrich soutient qu’en mettant les verbes au
passé simple bout a bout, puis ceux a I’imparfait, on constate que les
verbes au passé simple constituent un récit cohérent alors qu’il est plus
difficile de faire sens de la suite a I’imparfait. Ce qui tient peut-tre a ce
que «[1]’imparfait est un temps ‘dépendant’» (Brunot/Bruneau:377) et le
passé simple ne l’est pas. Notons que Weinrich fait s’associer le
plus-que-parfait a I’imparfait comme temps de ’arriere-plan, et le passé
antérieur au passé simple comme temps du premier plan; il faut voir les

[N

tableaux que construit Adam a partir de la répartition des temps de
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Weinrich (Adam 1976(a):310; Adam 1976(b):324). Nous n’avons relevé
qu’un seul passé antérieur dans La Ficelle : «eut terminé» (ligne 101).

Selon Weinrich, les formes temporelles découpent en outre le texte
selon les grandes divisions du récit : de nombreux verbes a 1’imparfait
forment et indiquent I’introduction; un grand nombre de verbes au passé
simple se trouvent au milieu du texte, dans la partie qui correspond au
développement; et il s’opere un retour a I’'imparfait a la fin du récit, au
moment du dénouement : ce qui est plus ou moins le cas dans La Ficelle.
Les temps des verbes sont donc, toujours selon Weinrich, déterminés par
la place que ces derniers occupent dans le récit, bien plus que par 1’aspect
du proces qu’ils expriment. Cette position est reprise et modifiée par
Adam : «Les temps ont parfois pour fonction de donner du relief a un
texte en projetant au premier plan certains contenus et en en repoussant
d’autres dans I’ombre de I’arriere-plan» (Adam 1976(b):319). On voit que
la notion de Weinrich est affaiblie mais que la reformulation d’Adam
correspond probablement mieux a ce qui se passe vraiment dans le texte
(voir Weinrich:132).

Alors que I'interprétation de Weinrich dans le cas de I’imparfait de
rupture (ligne 207) rend bien compte de la réalité textuelle, il semble
qu’il faille revenir & ’aspect pour interpréter certaines des transitions
temporelles dans La Ficelle. L’imparfait des lignes 273 et 275 vise
surtout a exprimer ’aspect duratif de ces proces, a rendre présente,
obsédante, 1’angoisse du paysan en en accentuant la durée : «se rongeait
les sangs», «s’épuisait en efforts inutiles» (ligne 273), «dépérissait»
(ligne 275). Ces procés n’appartiennent pas, nous semble-t-il, a
I’arriere-plan. Dans la derniére phrase («I1 mourut [...] et, dans le délire
de I’agonie, il attestait son innocence, répétant [...]» (lignes 281 et 282)),
I’emploi de I’imparfait s’éclaire a la fois par la notion d’imparfait de
rupture et par la notion d’aspect : le verbe clot le récit et il s’agit d’un
proces itératif, ce que reprend d’ailleurs un autre élément cotextuel, une
forme verbale semi-finie, «répétant».

Ou, si on préfere ne pas donner une interprétation aspectuelle, il
faudra, comme Adam, examiner le texte a la lumiére de la notion de
«traits textuels» (Adam1976(b):320), auxquels s’ajouteraient les indices et
fonctions de Barthes. Dans cette optique, il faut tenir compte de 1’agent
et des fonctions cardinales et secondaires : le passé simple joue le role
d’une fonction cardinale et l’imparfait se rattache aux fonctions
secondaires (:321). L’analyse est ainsi plus complexe mais elle nous
semble encore tres subjective : il faut voir 1’analyse que fait Adam du
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récit «Un coeur simple», et dans laquelle le linguiste établit une relation
entre mise en relief et idéologie. Adam semble favoriser dans sa
conclusion une approche pragmatique «non subjective» (:329).

A titre de conclusion, rappelons qu’au début de son étude,
Weinrich souligne que les formes temporelles «dessinent avec d’autres
signes, et aussi avec d’autres temps, un complexe de déterminations, un
réseau de valeurs textuelles» (Weinrich:13). Le mérite de son travail
consiste & dépasser !’interprétation aspectuelle qui souvent doit avoir
recours au contexte plutdt qu’au cotexte, a établir «e caractere
intra-textuel de la valeur des formes temporelles» (Boyer:82) et a souligner
I’interdépendance des signes textuels. Tous les signes d’un texte
s’influencent jusqu’a un certain point mais certains exercent un plus grand
effet I’un sur I’autre. Nous avons fait mention de quelques-uns des signes
qui s’allient aux temps des verbes : les adverbes, les reprises lexicales, le
discours direct; on connait bien 1’association «troisieme personne» et
«passé simple», qui fonctionne comme signal de 1’énonciation historique
et, en littérature, comme signal du récit. Pour finir, notons que
I’imparfait a pour fonction, en général, de garantir la continuité (la
cohésion) du texte, par la reprise d’éléments déja introduits ou par
I’élaboration de ce qui est exprimé succinctement par un verbe au passé
simple; tandis que le passé simple assure la progression, en faisant se
dérouler ’action principale.
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Nous indiquons les verbes 3 1'imparfait
par un trait continu et les verbes au
passé simple par un pointillé.

10

20

LA FICELLE

A Harry Alis,

Sur toutes les routes autour de Goderviller, les paysans
et leurs femimes s’en_venaient vers le bourg; car ¢’était
jour de marché. Tes méles allaicnt, 3 pas tranquilles,
tout le corps en avant A chaque mouvement de leuts
lonpucs jambes torses, déformées par les rudes travaux,
bar la pesée sur la chartue qui fait en méme temps monter
’épaule gauche et dévier la taille, par le fauchage des
blés qui ?ait écarter les genoux pour prendrse un aplomb
solide, par toutes les besognes lentes et pénibles de la
campagne, Leur blouse bleue, empesée, brillante, comme
vernie, ornée au col et aux poignets d’un petit dessin de
fil blanc, gonfléc autour de leur torse osseux, semblait
un ballon prét & s’cnvoler, d’ol sortaicat unc téte, deux
bras et deux pieds,

f.es uns tiraient au bout d’une corde une vache, un
veau, 1t leurs femmes, derrigre Panimal, lui fouettaicnt
les reins d’une branche encore garnie de feuilles, pour
hiter sa marche. Elles portaient au bras de larges paniers
d’ou sortaient des t1étes de poulets par-ci, des tétes de
canards par-lA. Et elles marchaient d’un pas plus court
et plus vif que leurs hommcs, Ja taille séche, droite ct
drapée dans un petit chile étriqué, épinglé sur leur
poitrine plate, la téte enveloppée d’un linge blanc collé
sur les cheveux et surmontée d'un bonnet.

Puis, un char A bancs passait, au trot saccadé d'un
bidet, sccovant erangement deux hommes assis cote A
cote et une femme dans le fond du véhicule, dont clle
tenait le bord pour atténuer les durs cabots.

Sur la place de Goderville, ¢’était une foule, unc cohue

—————
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d’humains et de bétes mélangés. bes cornes des heeufs,
les hauts chapeaux A longs poils des paysans riches et les
coiffes des paysannes émerpeaicot A lasurface de Passem-
blée. lit les voix criardes, aiguds, glapissantes formaicnt
une clameur continue et sauvage que dominait patfois
un grand éclat poussé par fa robuste poitrine dun cam-
pagnacd en gaicté, ou le long meuglement d’une vache
attachée au mur d’une maison.

Tout cela sentait Pétable, le lait et le fumicr, le foin
et la sucur, dépapeait cette saveur aipre, aflreuse,
humaine et bcﬂiaie, patticuliere aux pgens des champs.

Maitre Hauchecorne, de Bréauté', venait d’arriver A
Goderville, et il se_dirigcait vers la place, quand il
apergut par terre un petit bout de ficelle. Maitre Hauche-
corne, économe en vrai Normand, pensa que tout était
bons 3 ramasser qui peut secvir; et il sc baissa pénible-
ment, car il souffrait de rhuma(ismcs.1rprit, par terre,
le morceau de corde mince, ct il se dispousaif a le rouler
avec soin, quand il remaiqua, sur Ic scuil de sa porte,
maitre Malandain®, Te"Goarrélier, qui le repardait. lls
avaient cu des affaires cnsemble au sujet d'un ilcnl, autre-
fois, ct ils élaient restés fachés, étant rancuniers tous
deuxe. Maitre Hauchecorne fut pris d’une sorte de honte
d’étre vu ninsi, par son ennémi, cherchant dans la crote
un bout de ficelle. I cacha brusquement sa trouvaille
sous sa blouse, puis dans la poche de sa culotte; Imis
il it semblant de chercher encore par terre que cluc
chase qu'ilné trouvait puing, ct il s’en alla vees le marché,
la téte cn avant, coutbé en deux par scs douleurs,

Il s¢ perdit aussitdt dans Ia foule criavde et lente,
agitée par les interminables marchandages. Les parsans
titaient les vaches, s’en allaicnt, revenaient, perpiexes,
toujours dans la crainte d'gtre mis dedans, n'osant ja-
mais se décider, épiant P'weil du vendeur, cherchant sans
fin 3 découvrir la tuse de 'homme et le défant de la béte.

Les (emmes, ayant posé A leurs pieds leurs grands
paniers, en avaient tiré lenrs vulailles qui lvisaient pat
Jerre, lides par les pattes, 'wil cffaré, 1a crefe cearlate.

Filles écoutaient les propositions, maintenaient leurs
prix, I"aii sec, Te visage impassible; o bicn tout 3 coup,
s décidant au rabats proposé, crisient au client qui
s'éloignait lentement ¢

« Clest dit, mait’ Aathime. J’vous Pdonne. »
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Puis, peu A pen, la place se dépeupla, ct Panpelus
sonnant midi, ceux qui demeuraicat trop loin s répan-
dirent dans les auberges.

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de mangeurs,
comme Ia vaste cour était pleine de véhicules de toute
race, charrettes, cabriolets, chars A bancs, tilburys, car-
rinles innommables, jaunes de crotte, déformées, ra-
piécées, levant au cicl, comme decux bras, leurs brancards,
ou bien le nex par terre et le derri¢re en Iair.

‘Fout contre les dineurs attablés, Vimmense cheminde,
pleine de flamme claire,_jctait unc chaleur vive dans le
dos de Ia rangée de droite. 1'rois broches tournaicnt,
chargées de poulets, de pigeons et de gigots; ct unc
déleétable odeur de viande ridtie et de jus ruisselant sur
la peau rissolée, s’envolait de P'atre, allumait les gaictés,
mouillait les bouches.

Foute Paristocratie de la charrue mangeait 13, chez
mait’ Jourdain, avbergiste ¢t maquignon, un malin qui
avait des écus.

ses plats passaient, se vidaient comme les brocs de
cidee jaune. Chacun gacomntail scs aflaires, ses achats ot
ses ventes. On prenait des nouvelles des récoltes. J.e
temps était bon pour les vetts, mais un peu mucre! poure
les bics. .

T'out & coup, fe tambour roula, dans la cour, devant
la maigon. Jout le monde” adssitde fut debout, sauf
quelques indiflérents, et on courut A la porte, aux fendires,
Ia bouche encore pleine et'1a serviette A la main.

Aprs qu'il cut terminé son roulement, le erieur public
langa d’une voix saccadée, scandant ses pheases A contre-
femps :

« Il est fait assavoir aux habitants de Goderville, et
en général & toutes — les personnes préscates au marché,
qu’il a été perdu ce matin, sur la route de Beuzeville?,
entre — neuf heutes et dix heutes, un portefeuille en
cuit noir, contenant cing cents francs et des papiers
d’affaires. On est prié de le rapporter — A la mirie,
incontinent, ou chez maitre Fortuné Houlbréque, de
Manneville’. 1l y aura vingt francs de récompensc. »

Puis ’homme g’en alla. On entendit encore une fois
au loin les battements sourds de Inétrument ct la voix
affaiblie du cricur.

Alors on se mit A parler de cet événement, en énumé-
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rant les chances qu’avait maitre Houlbréque de retrou-
ver ou de ne pas refrouver son portefeuille.

Fit le repas s’acheva.

On finissait fe café, quand le hrigadier de pendarmerie
parut suf Te seuil.

T demanda ¢

« Maitre [lauchecorne, de Bréauté, cft-il ici? »

Maitre Hauchecorne, assis & I'autre hout de la table,
répondit :

« Mc v »

Eit le bripadicr reprit :

« Maitre Hauchecorie, voulez-vous avoir la complai-
sance de m’accompagner A la mairic. M. le maire vou-
drait vous parler. »

I.e paysan, surpris, inquict, avala d'un coup son petit

verre, sc leva et, plus courhé 'éncore ue le matin, car
les premicrs pas aptés chaque repos élaient particulie-
rement dillici'cs, il se mit en route en répdiant :

« Me v'Ia, me V&

Jit il suivit lc brigadier.

le maire 'nllcmixil, assis dans un fautcuil. Cétait le
notaire de U'endtoit, homme gros, prave, X phrascs
pompeuses, )

« Maitre Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matin
ramasser, sur la route de Beuzeville, I portefeuille perdu
par maitre FHoulbréque, de Manneville. »

Le campagnard, interdit, repardait le maire, apeuré
déjA par ce soupgon qui pesait sut Taf, sans qu'il comprit
pourquoi.

« Mé, mé, jai ramassé gu portafeuille ?

— Qui, vous-méme.

— Patole d'honneur, je n'en ai sculement point cu
connaissance.

— On vous a vu.

— Ona m’a vu, mé? Q\[li ¢a qui m'a vu?

— M. Malandain, le bourrclicr. »

Alors le vicux se_rappela, comptit et, rougissant de
coldre : - .

« Ahl i m'a vu, qu manant! 1 m’a vu ramasser c’te
ficelle-la, tenez, m'sicu Ic Maire. »

Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit
bout de corde. T

Mais le maire, incrédule, remuait Ia téte.
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« Vous ne me ferez pas accroite, maitre Hauchecorne,
que M. Malandain, qui et un homme digne de foi, a
pris ce fil pour un portefeville. » .

I.e paysan, furicux, Jeva la main, cracha de coté pour
attefter son honneur, T&pédtant : .

« Ceft pourtant la vérité du bon Dicu, la sainie
vérité, m'sicu le Maire. LA, sur mon dme ct mon salut,
je Prépete. »

Le moaire geprit ¢

« Apres avoir ramassé I'objet, vous avez méme encore
cherché longtemps dans la boue, si quelque pidce de
monnaic ne 8’en était pas éclmpvéc. »

I.c bonhomme suffoyuait &'indignation et de peur.

« Si on peut dire .. st on peut dire... des menteries
comme ga pour dénaturert un honnéte hommel Si
on peut ditel... »

l’ cut beau protester, on ne le crut pas.

1l fut confronté avee M. Malandain, (r:i répéra ct
sovtint son aflirmadion. Us g'injurid¢rent unc heure durant.
On Touilla, sur sa demande, maftre Hauchecorne. On
ne trouva rien sur lui.

Enfin, Je maire, fort perplexe, le renvoya, en le préve-
nant qu'il allait_aviser le parcquet ct demander des
ordres. ) .

La nouvelle $’était répandue. A sa sortie de la mairie,
fc vieux fut entouré, interiopé avec une curiosité sc-
tieuse ou gogucnarde, nais ou n’entrait aucune indi-
gnation. Et il se_mit & raconter Phidtoire de la ficelle.
On ne le crut pas. On tait. o

11 allait, arréeé par tous, arrdtant scs connaissances,
recoimmengant sans fin son récit et ses protestations,
montrant ses poches retoutnées, pour prouver quiil
n'avait rien. ' )

On lui disait :

« Vieux malin, val »

1it il se fichait, s’exaspérant, enfiéveé, désolé de n'étre
s cru, ne sachant que faire, et contant toujours son
‘liﬁtnire.

La nuit vint. 1 fallait partir. 11 se mit en route avec
trois voising & qui il montea Ja place ou il avait tamassé
le hout de corde; ct Tout fe long du chemin il pacda de
son aventure. o

Le soir, il fit une tournée dans le village dec Bréauté,
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afin de Ia dire A tout le monde. 1l ne rencontra que des
incrédules. TTToT T

1l en fut malade toute Ia nuit,

).e lendemain, vers une heure de Paprés-midi, Marins
Paumelle, valct de ferme de maitre Bicton, cultivateor
A Ymauville!, rendait le portcfeuille et son contenn 3
maitre Houlbréque, de Manncville.

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé I'objet
sur la route; mais, nc sachant pas lire, il Pavait rapporté
3 la maison ct donné A son patron.

La nouvelle se répandit aux environs, Maitre Hauche-
corne cn fut informé¢. IT se mit aussitht en tournée ct
cominenca & narrer son hisloire complétée du dénouc-
ment. T triomphait.

« C' qui m faisait deuil, disait-il, c’cét point taat la

chose, comprenez-vous; mais c'cét Ja menteric. Y a rien
qui vous nuit comme d'étre en réprobation pour unc
menterie, »

Tout le jour il parlait dc son aventure, il 1a contait
sur les router aux gens qui passaient, au cabaret aux pena

ui buvaicnt, A Ia sortic de 1€gliac le dimanche suivant.
“ artdiait des inconnus pour la leur dire. Maintenant,
il it tranquille, et pourtant (|uc|qnc chose le glnait
sans qu’il 80 au judte cc que cétait. On avait Fair de
lnisanter en I'écoutant, On ne paraissait pas convaincu.
I lui scmblait sentir des propos detriere son dos.

le mardi de P'autre semaine, il se rendit nu marché
de Goderville, uniquement poussé” par le besoin de
conter 80on cas.

Malandain, debout sur sa porte, se_mit A rire en le
voyant passet. Pourquoi? -

I aborda va fermier de Criquetots, qui nc le laissa
pas achever et, lui jetant une tape dans le creux de son
ventre, lui cria par la figure @ « Gros malin, val » Puis
lui tourna leés talons,

Maitre Hauchecorne demcura interdit et de plus
en plus inguict. Pourquai” Pavait-on appelé « pros
malin » ?

® Quand il fut assis A table, dans I'auberge de Jourdain,
il se_remit X expliquer Paffaite.

Vn maquignon (,c Moativillicrs® lui cria :

« Allons, allons vieille pratique, j¢ Ta connais, 1a
ficelle In
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Hauchecorne balbuytia :

« Puisqu’on 1" retrouvé, qu portafeville | »

Mais I'autre geprit :

« ‘Jais-té, mon Pé, y en a un qui trouve, ct y cna un
qui f’porte. Ni va ni connu, je t'embrouille. »

Le paysan resta sufloqué. Hl comprenait cnfin, On
I'accusait d'avoir Tait reporter J¢ portefeuille par un
compére, par un complice.

Il youlut protester. "Toute la table sc it A rire.

I 'nc put achever son diner ct s’cn glla, au milicu
des mogquerics.

11 rentra chez lui, honteux ct indigné, étranglé par la
colere, pat Ja confusion, d’autant plus atterré qu’il était
capable, avec sa finauderie de Normand, de faire ce
dont on Paccusait, et méme de 8’en vanter comme d'un
bon tour. Son_innocence lui apparaissait confusément
comme impnssilyle A prouver, sa malice étant connue. Et
il sc sentait frappé au cceur par Pinjustice du soupgon.

Alors il tecotnmenga & conter I'aventure, en allongeant

’

chaque jour son récit, ajoutant chaque fois des raisons
nouvclles, des protestations plus énergiques, des ser-
ments plus solenncls qu'il imaginait, qu’il préparait dans
ges heures de solitude, 'esprit uniquement occupé de
Fhigtoire de la ficelle. On le croyait d’autant moins que
sa défense étalt plus compliquéc et son argumentation
plug subtilen.

« Ca, c’eét des raisons d’menteux », disait-on derridre
son dos.

Il le scntait, se rongeait les sangs, s'épuisait en efforts
inutiles,

1} dépérissait & vue d'wil.

Les™plaisants maintenant lui faisaient conter « h
Ficelle » pour s’amuger, comme on fait conter sa bataille
au soldat qui a fait campagne. Son esprit, atteint 3
fond, s'aﬂi\(iLlissait.

Vers Ja fin de décembre, il salita.

11 mourut dans les premicrs jours de janvier, ct, dans
le délire dePagonic, il attestait son innocence, répétant :

« Une ’tite ficelle... une tite ficelle... t'nez, Ia voild,
m’sicu le maire, »
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