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Échec et pays dans l'oeuvre de Jacques Ferron 

Jean-Claude Bergeron 

[Extrait du premier chapitre de la thèse de maîtrise intitulée "La 
conscience de l'échec, ou Maski réduit au silence, dans les dernières 
oeuvres de Jacques Ferron", écrite sous la direction de Betty Bednarski et 
approuvée en septembre 1995. En voici le résumé:] 

The books that Jacques Ferron wrote in the last twelve years of his 
life are fraught with pessimism and a sense off ail ure: failure attached to 
the realization that his dream of an independent Quebec might never 
become a reality,· failure of truly relating to the Other; failure resulting 
from his inability to understand and communicate the true nature of 
insanity, as he had attempted to do in the vast work, Le Pas de Gamelin, 
which he never considered wonhy of publication. 

By analysing the few fragments of this manuscript published to 
date, and by ojfering a new reading of those works published between 
1972 (Les Confitures de coings J and 1987, the year of the posthumous 
publication of La Conférence inachevée--in other words: Du fond de mon 
arrière-cuisine (1981 )--, this study attempts to shed new light on the sense 
of failure expressed in Jacques Ferron 's work. The study is divided into 
four chapters, each devoted to one specific aspect of this sense of failure: 
failure and the country or pays; failure and the uncenainty of the self, an 
uncenainty personified in Ferron 's work by the character Maski,· failure 
and madness,· and, finally, failure and the act ofwriting itself. 

"Seigneur, qu'adviendra-t-il de cette journée? Donnera-t-elle lieu 
à ton apothéose ou à l'espace livide du temps noir, coagulé sur une croix 
dérisoire? Aurais-je vécu inutilement dans l'obsession d'un pays perdu? 
Alors, Seigneur, je te le dis: que le Diable m'emporte" (CI,222). Ainsi se 
conclut "Les deux lys", le dernier conte de La Conférence inachevée, 
l' oeuvre testamentaire et tragiquement lucide de Jacques Ferron. Le 22 
avril 1985 s'achevaient cet ouvrage, son oeuvre et sa vie. On ne pourra 
bien comprendre .ce désarroi que si l'on examine de près ce que le pays 
signifiait pour l'auteur, tant comme milieu d'origine que comme terre 
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d'avenir. Pour Ferron, ces deux visions du pays sont tributaires l'une de 
l'autre, et comme tout sur quoi se porte la réflexion de l'auteur, elles 
impliquent à la fois la collectivité et l'individu. Tout d'abord, nous devons 
dire que pays et identité représentent les deux thèmes unifiants de l'oeuvre 
de Ferron. Ce n'est que dans la sécurité d'un pays stable qu'un individu 
peut connaître la liberté et s'offrir la possibilité de se composer une 
identité propre. Le pays de Ferron en est un de solidarité, valeur chère à 
l'auteur et qu'il rattache souvent à son "pays natal", Louiseville, dans le 
comté de Maskinongé. Quoique cette valeur fut acquise dans ce lieu bien 
précis, cette solidarité n'en demeure pas moins humaniste, universelle, 
pour ne pas dire catholique (au sens grec et chrétien), c'est elle qu'il 
partage avec sa famille, son pays et le monde entier. Cette valeur sera 
aussi à la base de cette "théorie du moi" et de sa relation à l' Autre, avec 
cette délicate variante de la complicité, qui permettra, comme il le dit, 
"l'amitié secrète de tout un peuple pour lui-même" (AC, 187). 

Un des aspects qui a marqué la vision ferronienne du pays est la 
perception d'une société québécoise_ qui se situerait au moment de sa 
réflexion au coeur d'une "mutation de l'espèce" (CC,106). 

D'une société de privation, où l'on devait se surpasser, on était 
passé à une société d'abondance où tout doit être comptabilisé, et où la 
charité, qui ne peut pas l'être, n'est plus une vertu, mais un vice et un 
vice majeur. Or, en 1961, alors que le passage d'une société à l'autre 
s'opérait, c'était là un changement, une mutation que vous ne pouviez 
pas comprendre. Vous étiez pris en plein remous. Quel mauvais 
moment pour vous lancer au secours de Rosaire! (R,91)1 

Dans l' oeuvre de Ferron, cette "société de privation", où l'on doit se 
surpasser, est issue d'un temps révolu, d'une "nuit immémoriale, déjà 
archaïque" (CC, 105), où la vie requiert un certain héroïsme, de l'orgueil 
et un indispensable sens de la communauté. Cette société, alliance de la 
collectivité, c'est avant tout une époque, celle des "grands artisans" 
(GM,45) et du respect de son histoire, vraie et non récupérée, et de son 
patrimoine. C'est une nation face à laquelle chaque individu a des 
responsabilités. C'est bien aussi le pays du .père, un pays "d'hommes 
vigoureux et sains" (E/1,91) et de femmes "sages", au rôle plus ambigu, 
mais non moins essentiel, puisque leur présence constitue "les fonds du 
pays" (CI, 142). Le pays de Ferron, c'est aussi celui de la "langue 
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commune", de la langue "verte", motivation première de son 
nationalisme. L'acte d'écrire, c'est avant tout, pour Ferron, la 
démonstration d'un engagement tout à fait politique face à la parole, face 
à cette langue française bien ancrée dans le pays ferronien. C'est 
justement dans la richesse de !'oralité du peuple que Ferron puisera le 
discours et la méthode de ses premiers contes, de son théâtre, de ses récits 
et historiettes, enfin de toute l'activité de son oeuvre. "Je suis le dernier 
d'une tradition orale et le premier de la transposition écrite" (E/2,34). 
C'est une langue qui permet de "garder souci de [sa]) dignité" (CI, 169) -
dignité, puisqu'elle représente aussi pour Ferron la noblesse et la 

. distinction du langage d'Adrienne, sa mère, emportée par la tuberculose 
lorsqu'il n'avait que dix ans. La langue vivante permet à l'individu de 
conclure un pacte d'appartenance à un peuple dans le respect de ses 
origines. Contrairement, 

[u]ne langue condamnée à disparaître perd tout intérêt, elle est 
déjà morte, le sursis n'y peut rien elle ne nourrit plus l'esprit de ceux 
qui la parlent mais l'épuise, car c'est elle qui se nourrit d'eux. ("Le 
langage présomptueux") 

De toute évidence, Ferron n'est pas à son aise dans ce pays qui de 
par sa langue et sa dignité est celui de la mère mais qui de par sa 
persévérance et sa fierté face au patrimoine est celui du père. Ce pays du 
père, c'est le pays d'un peuple ingénu où la paroisse est "le centre du 
monde" (R, 170), où le seul progrès possible ne se marque que par le fait 
que la génération de la progéniture reçoive progressivement plus que 
celles des géniteurs. Le pays du père, c'est de plus un pays manichéen, 
un pays de la conspiration d'une caste satisfaite du statu quo, caste à la 
justice douteuse permettant de conserver son avantage face à cet Autre, 
double négatif, soit ces "magouas" dont le territoire est contigu mais 
inexorablement extérieur à la paroisse. Pays dédoublé non seulement 
socialement, mais, dans le même esprit, par la topographie et la 
toponymie, par la domination du "grand village" sur le "petit village", ou 
de ceux "d'en haut" sur ceux "d'en bas". Cette corruption sera l'un des 
rares éléments qui survivra dans la société de consommation, mais elle 
prendra alors une teinte plus inquiétante. 
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Si notre patriotisme a souvent été bizarre, se manifestant par 
une rhétorique creuse et des symboles inappropriés, c'est que dans la 
réalité il n'existait guère et que ses tenants, toujours du grand village, 
non seulement cherchaient à déguiser le pays, mais se considéraient 
eux-mêmes comme des étrangers en puissance. Dominé par la France, 
puis par l'Angleterre et le Canada anglais, le notable canadien-français 
dominait à son tour le petit village. (E/1,91) 

Le pays ferronien, c'est aussi un peu le pays de la famille, qui 
prend elle-même dans cette oeuvre l'envergure d'une nation. "Jamais les 
nôtres ne pourront concevoir qu'ils sont minoritaires, issus de familles 
nombreuses" (CI,163). En plus des familles nombreuses, s'il est un autre 
aspect qui a offert au pays l'illusion de sa pérennité et qui a du moins 
contribué à lui permettre de se reconnaître comme nation, c'est bien 
l'Église-catholique, faut-il entendre. "Le catholicisme [ ... ] fit de nous des 
vassaux du Vatican. Cette religion avait quand même du bon, celui de ne 
pas être la religion du colonisateur. Elle luttait d'abord pour elle, pour sa 
propagation, pour son pouvoir, mais en même temps elle nous donnait les 
institutions dont un peuple ne saurait" se passer" (AC,87). 

Le pays manichéen n'est en réalité que le reflet de son panthéon 
de par la présence de dieux et de diables dont "la crainte est le 
commencement de la sagesse" (GM,39). Paradoxaux, présomptueux, à 
l'image du peuple, "les vieux dieux n'ont jamais été méchants et 
vengeurs. Ils étaient à notre ressemblance. ( ... ) Ils présidaient à la fois 
distants et complices à l'épanouissement communautaire" (CI, 146). C'est 
la religion de Dieu le père, dieu de charité, bien qu' "indiscutable, latin, 
muet" (CI, 141), inspirant les hommes à se dépasser à l'exemple de ce 
docteur Bethune que respectait tant Ferron. 

Ferron en a su gré à ces vieux dieux, à ces diables séduisants, 
initiateurs de sagesse, ainsi qu'à l'esprit de cette église à laquelle, malgré 
ses médisances de "mécréant", il est resté fidèle jusqu'à faire de son 
dernier conte, "Les deux lys", une prière, une offrande aux altérités 
divines et au pays. Il fut reconnaissant à cette église d'avoir justement été 
nationale. Et c'est pourquoi il s'est senti terriblement abandonné dans son 
être et dans sa collectivité lorsqu'en 1945, d'ecclésiastique elle est 
devenue papiste, anti-patriotique, fédéraliste, anglophile, se réappropriant 
ce qu'elle avait donné, tout en exigeant qu'on lui reste fidèle. De cette 
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trahison Ferron fera une cause fondamentale de la déchéance de la nation 
et de l'impossibilité d'accomplissement du pays. 

Le pays ferronien tient donc de la nostalgie, de l'imaginaire, du 
mythique même, mais surtout d'un espoir pour le présent et l'avenir. Sans 
ce pays-là, qu'adviendrait-il de la parole? De l'âme? Du repoussoir du 
Moi? De l'identité? Silence, isolement, folie, avortement, néant. .. Voilà 
pourquoi Ferron s'est porté garant du pays, pourquoi il a fait de sa 
pérennité un projet. Pour atteindre ce but, il a canalisé son effort 
humaniste, véritable visage de sa médecine dite de mécénat littéraire et de 
son acte de parole, son écriture. Lui qui disait ne pas avoir le talent 
oratoire des anciens conteurs, ces "bibles du peuple", mais qui pourtant 
compte, sans contredit, parmi les grands conteurs nationaux et 
internationaux. Sa langue et son art composaient son nationalisme, un 
nationalisme de parole, qui au Québec ne peut être que politique. 

Par nationalisme, Ferron, en 1967, entendait ceci: 1. Le 
nationalisme en pays souverain est une valeur de droite. 2. Le 
nationalisme d'une majorité domi~ée est une valeur de gauche. 3. Le 
nationalisme d'une minorité dominante est fasciste, aussi bien sur le 
campus de McGill qu'en Rhodésie. ("Un mot crotté", Ll,257). Le voilà 
donc à la fois socialiste et nationaliste, mais nationaliste et plutôt "de 
gauche". Et si le Québec devenait souverain, comme il le souhaitait 
ardemment, la nationalité bien définie, il ne serait plus nationaliste du 
tout. La langue protégée, la communauté certifiée, le territoire localisé, 
la coutume respectée, l'ambiance assurée, le milieu bien ajusté, il 
passerait à autre chose et son écriture s'épanouirait librement et 
différemment. Cependant, tout cela, c'est encore le pays à. venir, où 
"l'imaginaire occupe toute la place" ("L' Alias du non et du néant"). Il 
deviendra donc nationaliste par défaut lorsqu'il se rendra compte que toute 
négociation avec Ottawa, Rome ou Washington demeurerait stérile. 

Reste maintenant à définir ce que le Québec était déjà. Selon son 
histoire, il était pour Ferron une nation de "semi-colonisés". 

Notre épanouissement restait tronqué. Faute de pouvoir 
étatique, nous restions repliés [ ... ] sur la famille, ses réseaux et ses 
clans, sur une structure paroissiale efficace qui nous embarquait sur une 
petite île et faisait du Canada français le grand archipel Saint-Jean­
Baptiste. Au-delà de la paroisse, à quatre ou cinq milles de l'église, 
commençait l'étranger. De la sorte, non seulement nous évitions le 
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colonisateur, mais encore nous nous isolions du reste du monde où les 
relations internationales se font par le truchement des États. Avec ses 
nombreux artisans, son docteur, son notaire, ses notables, son choeur 
de chant, le Village était un centre de civilisation. (AC,86) 

En cela Louiseville ne différait pas beaucoup de Québec ou de 
Montréal, puisque la majuscule démontre bien qu'il s'agit d'un Village 
culturel de l'esprit. Ce constat présente une structure sociale et certaines 
valeurs qui ont amené l'auteur à élaborer un projet de pays qui devenait 
de plus en plus particulier à Ferron, se détachant peu à peu de l'image du 
père, qu'il soit humain ou divin. Ce pays ferronien correspond avant tout 
à un principe paradoxal de libération que Ferron avait établi en 1945 lors 
d'un séjour comme médecin de service dans un camp d'internement pour 
officiers allemands à Grande-Ligne, près de la rivière Richelieu, au sud­
est de Montréal. Ce principe dit de "l'exclusion", Ferron l'explique plus 
en détail dans le manuscrit, en grande partie inédit jusqu'à ce jour, du Pas 
de Gamelin. Dans un article paru dans Littératures en 1992, Ginette 
Michaud nous livre de ce Pas de Gamelin des extraits, accompagnés d'une 
analyse portant loin. Présentons d'abord les éléments essentiels de ce 
principe d'exclusion: il s'agissait d'abord d'une situation où des "Old 
Vets" (vétérans anglophones de la première guerre mondiale) faisaient la 
garde de prisonniers allemands. Ces derniers étaient gardés prisonniers à 
l'intérieur d'un enclos, d'une "enclave", au centre du camp d'internement. 
Les prisonniers, dominés (ou colonisés), en profitèrent pour se définir une 
nouvelle identité et pour s'extirper ainsi de leur isolement à l'aide de 
toutes sortes de subterfuges ayant pour but de transformer leur prison en 
un lieu souverain, usant de la langue française et d'une écriture codifiée 
incompréhensibles pour les "Old Vets". Ferron jouait l'intermédiaire entre 
les deux camps. Ces détenus, en se développant une nouvelle identité, un 
nouveau Moi, une altérité personnelle, se libéraient ainsi des contraintes 
imposées. Il ne faut qu'un pas pour comprendre l'application que Ferron 
fera de ce principe dans sa réflexion sur le pays, ainsi que sur l'identité 
et la folie. 

Bien qu'ingénieuse, cette évasion, par l'imaginaire, de l'enclave et 
du statut de colonisé, n'offre certainement pas à un peuple une nationalité 
de droit et un pays ouvert sur le monde et reconnu par lui. Pourtant, tant 
que durera l'espoir actif qu'un jour ce pays aboutira, Ferron usera lui 
aussi de subversion pour "passer un Québec" au colonisateur dominant, 
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à cet ennemi presque sympathique qu'est l' Anglais (devrait-on dire 
Britannique canadien ou wasp?) d'avant les événements d'octobre 70. 
L' Anglais de cette époque dans l'univers ferronien et dont le représentant 
privilégié est Frank Anacharcis Scot et ses avatars, "ancien doyen de la 
Faculté de Droit à l'Université McGill, traducteur anglais de l'oeuvre de 
Saint-Denys-Garneau" (CQ,408), doit subir, dans Le Ciel de Québec, par 
exemple, un rituel d 'enquébécoisement dans un bordel de Québec avant 
de pouvoir à son tour prendre la parole dans cet ouvrage. Et si la situation 
est telle qu'un narrateur québécois (François Ménard) doive récupérer son 
âme, l'empoisonnement de Frank par de la confiture de coings fera tout 
aussi bien l'affaire, comme il est expliqué dans La Nuit et dans une 
version remaniée en 1972 à la suite de la Crise d'octobre, et à laquelle 
Ferron a donné un nouveau titre, Les C011fitures de coings, afin "d'insister 
sur le poison" (CC,105). 

Ferron utilise bien d'autres subterfuges dignes du principe 
d'exclusion. Dans "Rosaire", par exemple, le personnage du plâtrier 
déclare "qu'il demeurait au 463 qe la rue King Georges, avec un S, 
consonne française qui, ajoutée au mon de ce roi d'Angleterre, sans S, 
l 'enquébécoise à la sauvette, sans qu'on l'entende, étant donné qu'elle est 
muette" (41). Ferron récupérera continuellement, d'ailleurs, des mots 
anglais dans son oeuvre, des mots tels que "néveurmagne" ou 
"brecquefeste", selon un procédé subversif que Betty Bednarski, dans 
Autour de Ferron, commente ainsi: "la graphie ne renvoie qu'à elle-
même, drôle, joyeuse, le temps d'un petit triomphe sur un mot anglais et 
sur une convention anglaise, qu'elle remplace, sans rien forcer du tout, et 
que, par là même, implicitement, elle nie" (47). 

Dans son oeuvre, Ferron admet toutefois que le Québec doit une 
certaine modernité à l' Anglais et que surtout celui-ci lui sert de 
repoussoir. En effet, l'altérité anglaise, de par sa seule présence et même 
par son effort d'assimilation du peuple québécois (effort dont le Rapport 
Durham serait une manifestation) l'aidera "à prendre conscience de [lui]­
même" (AC,88). Ferron a d'ailleurs, dans un esprit d'humanisme et par 
un effort de conciliation avec l 'Autre, invité tous les membres de la 
collectivité, qu'ils soient Anglais ou allophones, à composer le pays en 
autant qu'ils partagent une certaine responsabilité, une certaine vision face 
à lui. Ce n'est qu'après la Crise d'octobre que Frank Scott2

, à cause de 
son appui aux mesures de guerre, est devenu aux yeux de Ferron un 
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"Rhodésien", victorieux dans sa poursuite de la colonisation d'une 
majorité, dominateur impérialiste, et plus que traître face à ce pays qu'il 
avait dit vouloir partager et construire avec le reste de la collectivité 
québécoise. C'est un Ferron vengeur qui, dans un long appendice à son 
roman Les Confitures de coings, le "congédiera" définitivement de son 
oeuvre. Et pourtant, à la conclusion de cet appendice, la main est toujours 
tendue: "Frank peut devenir un des nôtres, rien ne l'empêche, mais qu'il 
sache que mon père ne tolère personne au-dessus de sa tête" (CC, 148). 

Par le biais de son oeuvre ainsi que par quelques incursions en 
politique active, si 1' on ose dire (celles-ci consistèrent principalement en 
sa fondation du Parti Rhinocéros, l'équivalent politique face au 
gouvernement fédéral canadien de l' enquébécoisement subversif de Frank 
et de sa langue), Ferron a voulu donner forme à son projet de pays, qui 
correspondait alors à une vague nationaliste croissante née de la révolution 
dite tranquille. Le patriotisme de Jacques Ferron se distingue cependant 
de ce mouvement politique, puisqu'il avait établi un lien personnel et 
essentiel entre son projet de pays et sa propre quête d'identité, c'est-à-dire 
la reconnaissance de son Moi et de· fa nature de sa relation à l' Autre. Si 
le projet de pays avait pour but d'assurer la survivance et la propagation 
de la langue et de certaines valeurs et coutumes liées au salut de la 
collectivité québécoise, le salut personnel de Ferron comptait tout autant . 
dans la mise. L'échec du projet de pays devenait ainsi des plus 
redoutables. Voilà pourquoi il s'est acharné à dénoncer les ravages de la 
"société d'abondance" en s'accrochant au solide héritage du pays du père 
ainsi qu'à l'imaginaire. 

Déjà il avait désacralisé les versions officielles de l'histoire du pays 
dans ses historiettes, et particulièrement dans cette grande pièce qu'est Les 
Grands soleils, écrite en 1958 et dont la portée politique fut peut-être plus 
considérable qu'on ne l'a reconnu. Dans cette pièce, Ferron invitait le 
peuple à comprendre que la première prise de position face à soi-même 
que la nation québécoise ait jamais effectuée fut un acte de rébellion (soit 
celle de 1837) contre les ennemis véritables: l' Anglais dominateur 
d'abord, mais aussi une certaine inertie sociale. C'est par une sorte 
d'apothéose humaine, celle du docteur Jean-Olivier Chénier, accompagné 
d'Élisabeth Smith, une jeune femme anglaise, et pourtant bien québécoise 
(apothéose correspondant en grandeur au dégonflement simultané du 
mythe de Dollard des Ormeaux), que Ferron engage à la Résistance. 
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Quelques années plus tard s 'entame une révolution dite tranquille, et 
bientôt explosent les premières bombes du FLQ, dont l'une des cellules 
avait justement pris le nom de Chénier. En 1968 s'effectue une nouvelle 
tournée des Grands soleils partout au Québec; deux ans plus tard 
adviennent les événements qu'on sait. Ferron frémirait probablement de 
voir sa pièce associée à un moment de "terrorisation sociale" qu'il 
considérait en majeure partie planifiée par la CIA, Trudeau, Drapeau et 
bien d'autres. (Voir à ce sujet ABP, un ouvrage qui réunit la 
correspondance entre l'auteur et John Grube, et où l'on examine de près 
la "version officielle" des événements d'octobre 70.) Mais là n'est pas 
vraiment notre propos. Que l'on ait infiltré le FLQ ou non afin de mieux 
préparer Washington et Ottawa à d'éventuelles révoltes "véritables" sur 
le continent, il n'en demeure pas moins que l'on aurait choisi le Québec 
comme "laboratoire", puisqu'on y retrouvait alors déjà certains éléments 
provocateurs et révolutionnaires. Ferron n'a jamais appuyé les actes de 
violence, même s'il a sans aucun doute contribué à renforcer l'idéologie 
qui les sous-tendait. D'ailleurs, la fondation en 1963 du Parti Rhinocéros 
était un acte humoristique et pacifiste, dont seul le ridicule tuait, puisqu'un 
de ses buts en fondant ce parti était justement de désamorcer la violence. 

Ferron invitait avant tout la nation québécoise à s'affirmer avant 
d'être assimilée, normalisée, exilée en son intérieur. Comment l'individu 
québécois pouvait-il ainsi développer une singularité nécessaire à son 
évolution personnelle s'il était privé des rapports avec une collectivité 
saine? S'affirmer, avant d'être forcé de parler une langue dans laquelle on 
ne se reconnaît plus, ou de devenir plus subrepticement bilingualisé à la 
Trudeau en situation minoritaire, enwaspé, humilié un peu plus - voilà ce 
que proposait Ferron! Révolutionnaire? S'il le fallait! Plutôt réactionnaire, 
puisqu'il le fallait. Les Grands soleils furent pour Ferron un nouvel appel 
aux patriotes, devenus, dans l'élan de l'espoir, compatriotes de l'identité 
communautaire. 

La révolution tranquille advient, l'électricité se francise au Québec, 
la trahison du clergé est reconnue pour ce qu'elle était; l'espoir subsiste 
et semble devenir plus contagieux. Puis survient la Crise d'octobre. Ce 
qui bouleversera le plus Ferron, ce ne seront pas les perquisitions sans 
mandat, les arrestations arbitraires, ni même la mort de Pierre Laporte, 
c'est que la crise n'ait eu vraiment rien à voir avec le devenir du pays. Le 
peuple n'avait pas beaucoup réagi, il ne s'était pas véritablement dégagé 
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de son inertie historique. Ferron dira en 1980, dans Gaspé-Mattempa, 
"neutre comme un brave québécois" (11). Plus tard, dans "L'Exécution 
de Maski", il révélera les répercussions à long terme qu'aura cette crise 
dans sa vie et dans son oeuvre. 

Après la Crise d'Octobre qui lui parut pis que crime, une 
impolitesse à un p~uple et un outrage à l'intégrité de la parole, Maski 
[un alias du moi ferronien] commença à prétendre qu'il avait reçu plus 
que sa part de la vie et qu'il en était repu, écoeuré, mais cela n'arrêtait 
rien; la vie, comme une machine grinçante, continua de tourner, 
rajoutant des jours aux jours, et chaque soir, Maski ne se mettait plus 
au lit pour dormir, mais dans l'espoir de mourir. Le lendemain, il se 
relevait déçu, déjà fatigué par cette autre journée qui l'attendait. 
(EM,13) 

Chénier, tout comme Laporte, était mort pour rien; le peuple avait 
perdu le droit, le goût de la parole, son identité avait été atteinte dans la 
première personne du pluriel et du singulier, tout cela avec la bénédiction 
de bien des confrères nationalistes de Ferron, des intellectuels, dont Frank 
Scott, des hommes politiques d'Ottawa, de Washington, de Québec, de 
Montréal, de McGill ou du Vatican. Le projet d'une vie était pourfendu 
par une cabale, des manigances, des manipulations, non pas par le peuple, 
mais contre lui. Et pour Ferron, la plus grande blessure fut ressentie 
lorsqu'il crut comprendre que les dits révolutionnaires effelquois, apôtres 
de Chénier, avaient trahi leur cause commune. 

À la fin de La Nuit, publié en 1965, on pouvait encore concevoir 
un pays de solidarité et de complicité, puisque François Ménard (narrateur 
autodiégétique dont Ferron explique dans "L' Appendice aux Confitures de 
coings" "qu'il ne faut pas être bien malin pour deviner que c'est moi" 
[105]), y fait cette rencontre: 

Je tombe sur un garçon qui ne m'attendait pas et reste 
interloqué, le pinceau à la main, comme il s'apprêtait à effectuer 
quelques corrections aussi nécessaires que clandestines, à un poteau 
indicateur. C'est le premier Effelquois que je rencontre. Il a eu la 
gentillesse de s'identifier, mais moi, je suis· loin d'être aussi poli. 
Alors, l'index et la majeur relevés, les autres doigts réunis, je m'excuse 
de la main et lui présente mes amitiés. Il comprend, il accepte, je le 
devine, mais il ne se hâte pas à me répondre. Il était sans doute au fond 
de lui-même, très seul, très loin, et Dieu sait les distances qui séparent 



nos deux générations! Il finit cependant par sortir et les distances sont 
abolies. (N,99) 
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À la fin de la version remaniée de La Nuit, le effelquois a disparu 
et avec lui la virtualité du pays ferronien. L'époque où le salut personnel 
s'associait avec la même intensité au salut collectif dans la conscience de 
Ferron était devenue fictive. En 1972, la quête du Moi se poursuit dans 
un pays mis en sourdine: 

J'étais de nationalité québécoise, assurément, un peu comme 
je me serais nommé Ducharme ou Lachance, captif de mon origine, 
participant à un discours commencé avant moi, y ajoutant mon mot, ma 
phrase, un point, c'est tout. Que pouvais-je faire de plus, surtout après 
cette nuit où je venais de renouer avec un temps perdu, la première 
personne d'un pluriel particulier, nous familial ou nous national, que 
m'importait, avec un temps qui ne m'était rien de plus qu'un espace, 
une ambiance, l'air qu'on respire, indispensable, certes, mais auquel 
on ne pense pas? Je ne revendiquais que le droit de m'isoler en moi­
même et de m'y dissoudre en pai~. (CC,96) 

Ce passage révélateur ne figure pas dans La Nuit. 
Après 1970, ce qui restait du projet de pays de Ferron, c'était 

beaucoup plus une mémoire qu'une virtualité. Dans le présent ne restait 
qu'un "pays d'abondance", c'est avant tout un petit pays de banlieues, 
"agglomération de solitude et désunion [ajoutée] à toutes les autres dont 
l'ensemble caractérise la civilisation pétrolière" (AC,284). Entre elles se 
trouvent à l'occasion des terrains vacants "de grands lambeaux de terre 
glaiseuse, laissés à nu" (AC,284) qui sont envahis parfois par les 
salicaires, plantes, qui donnent leur nom au dernier texte du recueil Du 
forul de mon arrière-cuisine, tout comme le lys donnera plus tard le sien 
au texte final de La Conférence inachevée. Comme "Les deux lys", "Les 
Salicaires" est un texte clé dans l 'oeuvre ferronienne, texte où il avouera 
une certaine fatigue, qui annonce déjà celle, plus chronique, dont souffrira 
Maski. En conclusion des "Salicaires" (1972), le narrateur attribue cette 
fatigue "passagère" à l'âge, au travail, à une auto-médication excessive, 
aux événements récents. Dans "L'Exécution de Maski" (1981), le 
narrateur fait allusion à ce même moment où "il commença à préterulre 
qu'il avait reçu plus que sa part de la vie" (notre emphase). À l'exception 
de sa correspondance, de lettres aux journaux et de quelques historiettes 



36 

apparues dans la presse périodique, Ferron ne publiera rien d'autre 
pendant sept ans. En 1980 est publié à tirage limité, Gaspé-Mattempa, et 
en 1981, justement, paraîtra Rosaire précédé de L'Exécution de Maski. La 
Crise d'octobre sera l'un de ces événements qui marqueront profondément 
Ferron au début des années 70, et tout particulièrement son projet de 
pays. Une fois l'organe pays atteint, tout l'organisme a souffert d'un 
traumatisme dont le symptôme le plus évident s'est présenté sous la forme 
d'un abattement devenu définitif. 

Cependant, quinquagénaire et tout abattu qu'il fût, Ferron n'avait 
certes pas tout perdu de sa nature "batailleuse". Il se réinvestira bientôt 
de tout son être, puisqu'il ne sait le faire autrement, dans un projet sur la 
folie, projet qui lui permettra de poursuivre sa réflexion sur l'identité ainsi 
que sur une certaine forme de pays - non plus le pays comme devenir, 
mais plutôt le pays comme ambiance, comme le milieu plus restreint de 
l'histoire personnelle. Le pays politique, celui de la langue et de l'état, il 
en laissera la charge à des "politiciens sérieux, qui connaissent leur 
métier, que j'admire et je respecte, [qui, depuis 76], ont pris la politique 
en main. Je n'ai plus qu'à me taire et je me tais" ("L' Alias du non et du 
néant"). L'avènement d'un parti nationaliste devait le rassurer un peu; son 
propre abattement n'empêchait pas l'engagement des autres. 

Ce milieu en mutation qu'il observait autour de lui l'inquiétait 
pourtant. Il n'y voyait que bien peu de choses qui favoriseraient 
l'évolution saine de l'individu, du Moi. La société moderne incitait plutôt 
à l'isolement, à l'instabilité, à la folie même. L'acte de parole y perdait 
progressivement, face à un individualisme muet, il se muait même petit 
à petit en "idiot-visuel". Cette société de consommation, dont la · 
motivation première est le profit, ne profiterait cependant à personne. 
C'est un milieu dont les valeurs ne ressemblent en rien à celles du pays 
de l'enfance de Ferron ni à celles qui avaient composé son projet. "Il y 
a un gaspillage de la générosité publique dans la société nouvelle" 
(R, 169). Elle est devenue un pays sans charité, sans esprit de sacrifice, 
une société où sont transformées "en industrie [les] oeuvres de 
miséricorde" (R, 126). · 

Du fond de sa mécréance, Ferron, on l'a vu, avait tout de même 
reconnu que l'Église traditionnelle avait contribué à alimenter un 
sentiment de nation, offrant ainsi une certaine sécurité à la collectivité et 
à l'individu québécois. Cette perte a été profondément ressentie par 
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Ferron; il s'agissait d'un abandon qui portait atteinte à une foi englobant 
bien plus que la spiritualité. Dans La Nuit, "La vie est une foi" (N,41) est 
un principe sur lequel se basera le "bonheur de croire en ce qu l'on voit" 
(N,40), c'est-à-dire de deviner "derrière cette réalité première d'autres 
choses, les unes cachant les autres, ainsi à l'infini" (CC,45). Cette 
réflexion date de son séjour en 1949 au Royal Edward Hospital, où, 
atteint à son tour de tuberculose, il considéra sérieusement sa finalité. De 
son isolement, il récrira en 72 son crédo face à Dieu et face au pays. 

Je suis chrétien à ras de terre et de courte façon, n'arrivant pas 
à croire en l'au-delà, terminant la vie ici-bas, mais je crois en la 
Communion des vivants et des morts et suis dévot du Fils, abandonné 
de tous dès le jardin des Oliviers, principe de la mort individuelle, 
toujours solitaire. Quant à Monsieur Dieu-le-Père, bien portant et 
éternel, représentant de l'humanité proliférante en qui ! 'Espèce se 
reconnaît et se complaît, pour qui le Fils se sacrifie, je l'ai mieux aimé 
dans ces fêtes de la vie toute-puissante qu'étaient les funérailles 
naguère, dont la parenté profitait pour se donner en spectacle à elle­
même, auxquelles il présidait radieux et québécois. Il reste radieux et 
impérissable. C'est lui qu'on nomme l'Éternel, mais ne serait-il pas 
devenu américain ou chinois? Je n'ose guère me le demander et 
n'éprouve plus d'amour et de pitié que pour le Fils qui reste québécois, 
même s'il a cessé de mourir à son gré, pour un salut qui soit vraiment 
celui des siens avant d'être celui de n'importe qui, de n'importe quoi, 
de l'humanité en général. Je serai Chinois et Américain si telle est la 
volonté de Dieu-le-Père, mais qu'il ne me demande pas de redevenir 
Canadien, le temps des singes est révolu et ce serait pour ainsi dire 
mourir pour rien. (CC,141) 

D'une église qui avait perdu son âme, Ferron n'allait toutefois pas 
renier les valeurs qu'il avait acquises au coeur de sa famille et de son 
village. Il allait continuer de les appliquer à la pratique de sa réflexion, 
de son écriture et de sa médecine, quoique cette dernière continuera pour 
Ferron de ne représenter qu'un métier utilitaire nécessaire à l'entretien de 
!'écrivain. Cependant, même la médecine se déshumanisera, car le 
médecin de la société nouvelle devenait graduellement à ses yeux "le futur 
pape d'une humanité qui accourt vers lui en grinçant des dents" (GM,51). 

À la suite d'un accident dans le ciel, accident préparé de longue main, 
la santé, jusque-là le meilleur moyen de vivre, en devint l'unique fin, 
le bien suprême, -le salut. Qu'on imagine le branle-bas à la Faculté, les 
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hennissement de Thomas Diafoirus et de son dernier avatar, le docteur 
.Knock enfin vainqueur! J'y perdais mon humble savoir-faire, 
décidément peu ecclésiastique. D'ailleurs il ne s'agissait plus de guérir 
mais de prévenir la maladie, de médicaliser la santé qui, cessant d'être 
une ingénue confiance en soi, une euphorie, un plaisir, devint une 
hypocondrie généralisée, une mise en accusation perpétuelle. Il fallait 
rendre compte qu'on n'était pas malade devant la sainte Inquisition. Du 
billet de confession, on était passé à la carte médicale universelle et 
obligatoire. De quoi rendre le monde fou. En tout, je le devins. 
(Cl,212) 

Ce pays-là, damnant peuple et religion, Ferron l'a livré à son 
sarcasme dans un roman intitulé Papa Boss (voir CC 1977). Son 
dénigrement de la société moderne pourrait être interprété comme étant 
une incapacité de s'adapter, mais il n'en demeure pas moins que Ferron 
s'y est senti étranger et isolé. Son milieu était devenu une société sans 
vision d'avenir, sans souci des conséquences. "Ici, à Québec, c'est 
quasiment le désert, le désert au milieu del' Ancien Testament. Ce n'est 
plus du pharaon anglais que nous avons peur, mais de Moïse parmi nous" 
(GM,41). Ce pays devenait un milieu où tout est catalogué, catégorisé, 
morcelé: maladies, individus, travail. Une société du "tout-fait", du 
"pareil-au-même" ou l'identité même est imposée; de fait, un pays qui 
n'évolue pas. Un pays où "chacun [ ... ] fait sa part et laisse le reste aux 
autres qui le partagent de même, de sorte qu'il n'y a personne pour réunir 
l'ensemble et l'agencer avec le monde, dans l'harmonie" (GM,47). Ce 
pays-là s'oppose diamétralement au projet de pays de Ferron, et dans sa 
désespérance et sa colère l'auteur le qualifie ainsi: "Le Québec n'a rien 
de distingué. C'est une larve [ ... ], un pays clandestin" (AC, 190). "C'est 
un monstre qui bouffe tout pour savoir ce qu'il est, il est devenu prétexte" 
(AC,186). 

Une telle subversion de l'image que se faisait Ferron du pays 
démontre jusqu'à quel point l'auteur a ressenti les angoisses d'une identité 
troublée. Mikhail Bakhtine a démontré dans Esthétique de la création 
verbale l'importance pour l'identité des "frontières extérieures qui 
configurent l'homme". En effet, ces frontières établissent 

un rapport à l'homme extérieur et au monde extérieur qui l'englobe, 
[circonscrivent] l'homme dans le monde. La conscience vit ses propres 
frontières extérieures d'une façon différente, elle les vit dans un rapport 



à soi. Seul autrui peut, de façon probante, au plan esthétique (et 
éthique), me faire vivre le fini humain, sa matérialité empirique 
délimitée. Dans un monde qui m'est extérieur, l'autre s'offre en entier 
à ma vision, en tant qu'élément constitutif de ce monde. À chaque 
instant, je vis distinctement toutes les frontières de l'autre, je peux le 
saisir en entier, par la vue et par le toucher, je vois la tracé qui en 
délimite la tête, le corps sur le fond du monde extérieur; dans le monde 
extérieur, l'autre est déployé en entier devant moi et ma vision peut 
l'épuiser en tant qu'objet parmi les autres objets, sans que rien ne 
vienne rompre son unité plastique-picturale, visible et tangible. (56) 

39 

Cependant, dans l'imaginaire ferronien, le Québec était devenu un pays 
dont les frontières extérieures, devenaient méconnaissables, empêchant 
ainsi le Moi de l'individu de se "circonscrire dans le monde". Betty 
Bednarski qui est, à notre connaissance, la première à avoir démontré 
l'étonnante similitude entre la "théorie du moi" ferronienne et certaines 
réflexions de Bakhtine, explique dans Autour de Ferron que ce pays 
représentait jusque là pour !'écrivain une forme primordiale d'altérité, 

à qui l 'écrivain rêvait de donner, grâce à l'écriture, une consistance 
plus nette, une cohérence, une intégrité, et qui, pour sa part, tant que 
[durerait] le rapport de complicité, [assurerait] au moi de }'écrivain sa 
propre cohérence, sa propre intégrité; le pays englobé par l'écriture, 
"sauvé" par elle; le pays sauvant le moi et l'écriture aussi (6) 

Ces réflexions qui offrent une perspective nouvelle sur le pays 
ferronien en tant qu'altérité nous aident à mieux apprécier la détresse d'un 
Ferron qui avait toujours associé sa propre identité à celle d'un Québec 
passé, de son Québec de l'imaginaire. "Québécois, c'est être ceci, cela, 
n'importe quoi avec quelque chose en moins. La soustraction est de 
rigueur. [ ... ] On ne parvient même pas à devenir Québécois bien qu'on 
soit mieux placé que quiconque, semble-t-il, pour le devenir" (AC, 180). 

Même s'il n'y a aucun doute que Ferron avait désespéré de voir 
son projet de pays se réaliser, il est inimaginable qu'après un 
investissement aussi considérable il n'ait pas tenté de "raviver les sangs" 
d'un pays en déclin. En 1973, lui fut offerte l'occasion de quitter le 
Canada pour la première fois afin de représenter L 'Information médicale 
et paramédicale au Congrès de l'Union mondiale des écrivains médecins, 
qui se tenait à Varsovie en Pologne. En plus de jouer le rôle de 
repoussoir, Varsovie offrirait à Ferron un contact avec une nouvelle 
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altérité, européenne cette fois. Il écrivait justement à John Grube avant 
son départ: 

La Pologne déjà m'enchante, pays fou, ingouvernable et si longtemps 
incertain. Pays fraternel pour l'historien Garneau. Pour moi, à présent 
qu'il me semble assuré de sa pérennité, un pays maternel, immense 
pour le mien. Avant que le Québec ne devienne complètement stupide, 
il faut lui apprendre la charge de la cavalerie polonaise contre les chars 
d'assaut allemands dans le corridor de Dantzig. (ABP,72) 

Renaîtra-t-il une flamme, un espoir peut-être, au contact de cette 
Pologne qui avait réussi à s'assurer une pérennité malgré sa longue 
histoire d'occupations, de démembrements et de confusion politique? 
L'analogie à la courageuse mais désastreuse défense polonaise dans le 
couloir de Dantzig en septembre 1939, lancée à la barbe du Québec, incite 
à la réflexion puisque la conjonction Allemagne-Pologne-URSS ressemble 
dangereusement à celle du Canada-Québec-USA, toutes les deux ayant les 
résultats que l'on sait. Il est aussi à remarquer que Ferron semble admirer 
ce genre d'action humaine, héroïque, parfois excentrique, digne du 
merveilleux d'un conte, où un individu ou un peuple, ne calculant pas les 
risques, s'investit totalement, envers et contre tous, afin d'atteindre 
l' Absolu ou même de l'apercevoir tout simplement. 

Dans une lettre à Jean-Marcel Paquette, Ferron affirmera: "On 
finira par se rendre compte que je ne suis pas allé en Pologne pour la 
Pologne" (Michaud, Littératures, 99). Écoutons à ce propos Ginette 
Michaud: 

La sensation de régression provoquée par l'expérience polonaise sera 
accompagnée d'une prise de conscience assez sévère des limites de sa 
propre identité qui, loin d'être consacrée par ses collègues écrivains­
médecins, lui est plutôt renvoyée comme profondément infantile [ ... ] 
(Michaud, Littératures, 99) 

"Bien qu'on ne [comprenne] pas un peuple en le comparant aux 
autres mais à lui-même" (Pierre Perrault, en préface au CA,27), il devient 
tout à fait évident que ce voyage à Varsovie confirme pour Ferron l'échec 
de son pays et qu'à partir de ce point-là, l'auteur aura à se définir sans 
lui. 
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Ferron publie vers la même époque, soit en 1972, deux romans 
dont l'un, Le Saint-Élias, surprend par ses élans patriotiques. Ce roman 
qui semble bien ancré dans le pays ferronien offre cependant une vision, 
une portée plus universelle, s'opposant ainsi au pays du père qui était, 
quant à lui, plus refermé sur lui-même. L'image d'un trois-mâts 
batiscanais voguant de son port d'attache vers les Antilles ou les vieux 
pays est des plus éloquentes. L'autre roman, La Chaise du maréchal 
ferrant est un roman-conte dont Ferron a retenu le premier chapitre dans 
un recueil publié peu après sa mort et qui réunissait le "choix" de Ferron 
dans son oeuvre. À ce choix-là, Ferron avait ajouté "Les Salicaires" et 
"La Créance", ce qui est fort signicatif en ce qui a trait à la perception 
qu'il avait alors de son oeuvre. La Chaise du maréchal ferrant laisse une 
grande place à l'imaginaire qui hante habituellement ses contes et nous 
présente un de ces héros ambitieux, excentriques comme Ferron les aime, 
plus corsaire que catholique, qui afin de trouver son âme doit duper ange 
et diable. Il s'agit bien ici encore une fois d'un récit qui se situe au coeur 
du pays ferronien ... mais ce demie! aura subi quelques modifications. Le 
pays (et plus spécifiquement ici la province gaspésienne) est toujours 
dédoublé; on y retrouve l'en haut et l'en bas du pays du père, quoique le 
dit-père n'y apparaisse plus comme figure principale. Et de ce pays-là 
aussi on peut s'échapper vers les Caraibes, si l'on veut, à l'aide d'une 
chaise volante ou d'une goélette. Dans ce conte de transmigration, les 
avatars de Jean Goupil, originaires du pays d'en bas, deviennent notable, 
même sénateur, bien qu'ils n'en demeurent pas moins brigands et 
mécréants. Et le clergé, tout comme la police d'ailleurs, est parfois bête, 
parfois anglais, et parfois même des deux. Par ses réincarnations, Jean 
Goupil poursuit une quête individuelle, délaissant la collectivité, et cette 
quête ressemble un peu à celle de Ferron, privilégiant le Moi et l'altérité. 
Il s'agit aussi d'un ouvrage où, grâce à l'imaginaire et par l'envoûtante 
oralité de la Gaspésie, on retrouve encore un Ferron au coeur de son 
besoin heureux d'écrire, de faire de la littérature et non plus de la 
parabole politique. 

On ressent un certain optimisme dans ces ouvrages face au projet 
de pays. C'est de cette ultime expression de foi que nous parle Betty 
Bednarski dans son introduction aux Roses. sauvages: 

Un rêve prenait déjà fin. "Les Salicaires" signalent une 
rupture, la désintégration d'une confiance, la mise en doute de 
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l'alliance écrivain-pays. Ferron nous donnera encore Le Saint-Élias et 
La Chaise du maréchal ferrant, il est vrai. Mais ces textes vigoureux 
sont le fruit de certitudes et de confiances accumulées depuis 
longtemps, un peu à la manière de ces résidus "vivaces et bénéfiques" 
dont le narrateur-narrataire des "Salicaires" découvre provision en lui, 
et à partir desquelles il réussira, malgré la lassitude, à vivre. Le projet 
politique, d'abord sereinement distancé, repris brièvement avec tant de 
bonheur, puis délaissé, sera peu à peu éclipsé par un autre pacte, un 
autre impératif. Ceux-ci commandent le grand texte sur la folie 
qu'annoncent Les Roses sauvages et la "Lettre d'amour" et auquel 
Ferron ne cessera désormais de penser. (RS, 18) 

Cette brève reprise est tout à fait dans l'esprit de ce que Ferron 
disait dans Le Salut de l'Irlande: "Le Québec, Connie, plus qu'un pays est 
une foi qui ne veut pas mourir. Elle le sauve sans cesse de n'être qu'un 
pays inachevé" (183). Ces romans représentent peut-être une ultime 
tentative de refaire le pays à la lumière des événements du début de cette 
décennie. On peut d'ailleurs le reconnaître dans les paroles mêmes du 
narrateur du Saint-Élias: "J'écris et je refais la réalité de mon pays à mon 
gré. [ ... ]Je suis roi d'un pays incertain" (185-186). 

L'oeuvre ultime où certains aspects de son projet de pays 
transparaissent, transformés par le filtre de la réflexion sur la folie, 
s'intitule Gaspé-Mattempa, publié en 1980. Gaspé-Mattempa nous fait voir 
du paysage dans une Gaspésie terrienne, mythique et profondément 
humaine. Une Gaspésie d'un langage pur, pays des débuts de Ferron en 
médecine près de la Madeleine, entre Cloridorme et Mont-Saint-Pierre. 
Une Gaspésie qui n'est pas le pays du père mais le domaine exclusif d'un 
Ferron élaborant son humanisme et sa quête d'identité et d 'Absolu. Cet 
apparent retour au pays ferronien ne peut pas être considéré comme un 
projet d'espoir pour l'avenir ni même comme un regard sur le passé. Il 
s'agit plutôt ici d'un regard sur un passé précis, un pays, qui permettrait 
de revenir à cette genèse de soi. Il s'agit d'un geste spirituel qui 
faciliterait une adaptation à soi-même dans une société isolante pour 
l'individu et qui permettrait ainsi de rétablir un certain rapport à l' Autre. 

Gaspésie, pays aux divinités de l'Ancien Testament, tels ce Satan­
Mattempa et ce Gougou, démons naturels du vent, de la mer et de la nuit. 
Gaspésie, terre où les éléments s'obstinent face à l'homme et parfois 
même l'engouffrent, mais dont l'homme dépend et dont il jouit de la 
beauté et de la complicité. Gaspésie, pays de la Genèse où l'on peut 
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"repartir de soi, au commencement de tout, [ ... ] s'en pénétrer, le vivre, 
et tout comprendre ensuite en l'écrivant" (GM,47). Pays sourdant des 
mains de Dieu, paradis "où le seuil du plaisir se trouve quasiment à terre 
et l'on n'avait pas besoin de grimper au ciel pour y arriver [ ... ]. Il mettait 
les fastes du bonheur à la portée de tout" (GM,49). Pays mythique, 
spirituel, archaïque, archétypal, que Ferron associera, dans "Le Pas de 
Gamelin, à ces Allemands de Grande-Ligne en situation d'enclave, et qui, 
pour le Québécois, correspond certainement à son statut de colonisé, et 
pour l'individu à la folie, et pour la folie à l'asile. En effet, c'est à l'aide 
de ce pays-là que chacun d'eux, dans son milieu d'exclusion propre, 
pourra recouvrer la liberté; cependant, le narrateur sait qu'il n'y reviendra 
pas, qu'il est hors d'atteinte. 

Quand il a quitté la Gaspésie, promettant d'y revenir, [ ... ] 
comme il avait promis déjà au bon Dieu de se convertir, oui, plusieurs 
fois, sans effet apparent, mais comme la Gaspésie a été pour lui un 
pays-bon-Dieu, je serais porté à croire que Maski ne tiendra pas parole, 
tant pis pour lui! Mattempa d-'ailleurs n'attend jamais personne. 
(GM,52) 

"Et puis, désabusé, vous aviez ressenti avant la mort, avant la nuit 
cette fatigue de vivre ... " (AC,269). L'abattement personnel décrit dans les 
"Salicaires" n'était que prémonitoire et n'ira qu'en s'accroissant 
progressivement. Ferron ne connaîtra jamais ce pays où il aurait pu écrire 
et vivre en paix, paix de corps, paix d'esprit. L'épuisement politique et 
un certain déracinement ne seront pas sans conséquence. De là cette 
reddition tragique: "Quand une société vous ostracise et vous damne, le 
mieux est de se soumettre et de lui donner satisfaction de sorte qu'elle 
vous oublie et vous lâche" (AC,112). Même pour un Ferron 
quinquagénaire, cette capitulation (qui ne peut s'expliquer par l'âge) est 
étonnante si l'on considère sa nature téméraire de frondeur, à moins que 
celle-ci n'ait été qu'une altérité trop bien composée. 

La disparition de l'effet sécurisant, ancrant, du pays, aura pour 
conséquences un dérèglement qui mènera à une intensification de la 
réflexion sur la folie. Dans "La Sorgne", autre fragment de l'inédit du Pas 
de Gamelin, publié pour la première fois en 1975 dans SEM et repris 
posthumement en 1988 dans Le Désarroi, ouvrage livrant entre autres la 
correspondance entre Ferron et le psychiatre Julien Bigras, Ferron 
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présente les haut-lieux de la folie comme un "pôle du pays" et ajoute que 
"la mort, l'indispensable mort, succède à la folie dans la maison 
[d'enfermement]. Dans le pays, elle la devance, elle la prévient" (33). 
Toujours faut-il que pays il y ait! Dans le chapitre trois, nous 
démontrerons le lien qui existe justement entre la folie et l'instabilité ou 
plutôt l'insécurité d'un pays incertain, et dans lequel on se sent étranger, 
bien qu'il soit le pays natal. 

On comprend que Ferron ait pu difficilement concevoir qu'une 
littérature puisse survivre dans un pays "qui peu à peu s'éteint" (E/2,219), 
lui qui a puisé à la parole même du pays pour écrire. On peut expliquer 
son silence en considérant qu'après avoir consacré une bonne partie de son 
oeuvre à rendre le pays moins incertain, mais sans succès apparent 
(quoique Jean-Marcel Paquette ait dit que "la maturité du pays, c'est 
!'oeuvre de Jacques Ferron qui l'a provoquée, et non l'inverse" [136]), 
Ferron ait cru en la futilité du geste d'écriture. Il le confirmera dans 
"L 'Alias du non et du néant": 

"Mes livres je les ai fait [sic] pour -un pays comme moi, un pays qui 
était mon pays, un pays inachevé qui aurait bien voulu devenir 
souverain comme moi un écrivain accompli, et dont l'incertitude est 
même devenue mon principal sujet, ce qui m'a forcé à mêler au beau 
livre dont je rêvais de la rhétorique, un discours politique plus ou 
moins camouflé. " À ce pays qui prive même les morts de leur identité, 
Ferron demandera dans le même texte: "À quoi bon écrire pour un 
peuple qui risque de me fausser compagnie?" 

Se considérant depuis le début de sa carrière en écriture comme un 
écrivain mineur, ses doutes quant à "l'utilité" de son oeuvre s'amplifieront 
et seront d'une autre nature dès 1973. L'écriture face au pays perdu était 
plus qu'une énigme, elle était impasse. Il avait cru nécessaire d'inventer 
un pays imaginaire pour ses enfants dans L'Amélanchier~ pays d'autant 
plus nécessaire dans un Québec qu'il reconnaîtra comme étant "déjà fictif" 
dans Les Confitures de coings: "J'avais sans doute retrouvé mon âme, ce 
passeport de la mort, crucifié à moi-même au milieu d'un pays déjà fictif" 
(81). Il lui restait tout de même son âme! Mais pour ce qui tenait du 
maintien de l'identité et de sa "théorie du moi", il lui faudrait réévaluer 
ce qui signifiait pour lui "la mémoire extérieure". D'ailleurs, le père 
auquel il avait rattaché une bonne partie des valeurs de son propre projet 
de pays, sans même avoir pris la peine de "régler pour toujours ses 
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comptes avec lui" (Beaulieu, 388), le même père, dans "La Plus haute 
autorité", avait déjà été renié. Et avant lui, sa mère, en conclusion de 
"L' Appendice aux Confitures de coings": "Qu'elle aille! qu'elle aille!". 
Après 1973, il ne reviendra plus sur ses parents, du moins pas avant La 
Conférence inachevée. 

"Après la coupure avec le passé, au creux d'une mutation de 
l'espèce, ne pouvant [se] fier à la répétition du temps" (CC, 106), Ferron 
devenait-il impuissant dans cet acte de création mégalomane qu'est 
l'écriture? "Les dieux étant révolus, les cieux vides, le monde incohérent, 
toute référence d'une génération à l'autre impossible, les ponts coupés, 
vous deviez vous tenir sur la rive du passé dans l'attitude d'un malheureux 
coupable; vous ne pouviez pas assurer la suite du monde autrement" 
(AC,283). Se sentant coupable face aux cadets de n'avoir pas su améliorer 
le sort d'un pays qui d'incertain était devenu incohérent, pour être ensuite 
finalement perdu, Ferron se devait de passer à la recherche du pays 
intérieur. Parce qu'il en avait besoin pour vivre, il devait continuer à 
écrire, même si écrire, c'est "un p~u fou" ("La folie d'écrire"). Par cette 
douce folie, Ferron conservera le lien qui l'associe à l' Autre. Et cet 
amour, et cet humour qu'il avait autrefois mis au service de la collectivité, 
il les consacrera aux folles de Gamelin. "[Le] Québec [ ... ] n'a pas 
d'ailleurs, encore moins d'au-delà[ ... ] Les Québécois devront disparaître 
sur place comme on meurt dans la plus grande confusion ... " (AC,157). 
Derrière lui le Québec, le projet du pays? Sans aucun doute. Ne subsiste 
qu'un résidu indélébile, gluant et aliénant; "l'obsession du pays perdu", 
obsession renforcée par son silence, par les bifurcations qu'il prenait 
quand on insistait pour qu'il en parle encore. Obsession morbide si ce 
n'est mortelle puisqu'au "dépérissement graduel d'un peuple vers le 
néant", il associait le sien. "Quebec's disappearance would signify the loss 
of all that could give meaning and substance to his own brief life, dignity 
to his death and lasting value to his literary work" (Bednarski, Profiles ... , 
123). Obsession jumelée à celle de la perte de sa mère, qui d'ailleurs 
"reviendra" dans "Les deux lys" pour consommer l'union de la perte de 
l'une et de l'autre par la mort. . 

Dans le très beau texte sur l'enfance qu'est "Le Chichemayais", où 
une promesse du père fut pour la première fois source d'un chagrin 
déchirant, Ferron se rappelle une époque où "ce pays m'était plus 
personnel que moi-même" (CI, 102). L'âme de ce pays, ayant eu préséance 
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sur la conscience de soi, se devait de perdurer! Mais, dès 1968, dans La 
Charrette, Ferron avait déjà établi le rapport, si ce n'est le pacte, qui unit 
irrémédiablement l'individu à son pays en perdition, et qui scelle ainsi leur 
destin: 

À l'inévitable soi, à la nécessaire communauté il avait fait sa 
soumission et juré foi, encore chanceux de vivre dans un pays contesté, 
voire en perdition, car il n'en avait pas été le parasite, sous 
l'impression, luttant pour lui, de le vouloir vraiment, ce pays. Il ne 
parlait alors qu'à la première personne du pluriel. Puis quand il était 
fatigué de parler ainsi, au-delà de ses moyens de simple particulier, il 
se rendit compte que sa volonté ne serait pas faite et ressentit la 
perdition de son pays comme la sienne propre. (C,140) 

NOTES 

1. Rosaire était un plâtrier tout aussi mal-adapté à la société nouvelle 
que l'était alors le narrateur." Ce personnage donne son nom au 
récit qui est juxtaposé à "L'Exécution de Maski", dans un ouvrage 
publié en 1981. Le narrateur-auteur-médecin fait donc, à partir de 
son journal d'il y a vingt ans, le récit d'une véritable croisade qu'il 
avait entreprise à l'époque, pour aider cet homme. L'engagement 
du narrateur n'exclut cependant pas la possibilité que Rosaire ait 
été vraiment fou! 

2. Frank Scott est un être réel, intellectuel montréalais, affilié à 
l'Université McGill. Il était un ami, du moins pour un temps, de 
Ferron. À peine déguisé, on le retrouve dans N, CC, Cet CQ, où 
il s'appelle tantôt Frank Archibald Campbell, tantôt Frank 
Anacharcis Scot. 
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