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Les images de la traduction: synthèse de quelques 
métaphores et comparaisons forgées pour décrire ou décrier 
la traduction 

Jean Guy Mboudjeke 

Dalhousie University 

[La réflexion sur la traduction n'est pas une activité récente. Elle 
est aussi vieille que la pratique de la traduction elle-même. Seulement, 
avant les années 1960, elle prenait le plus souvent la forme d'opinions 
empiriques, pmfois polémiques et controversées, noyées dans un déluge 
de comparaisons, de clichés et de métaphores. De nos jours, la plupart 
des spécialistes de la traduction ne voient dans ces images que des détails 
anecdotiques ne présentant aucun intérêt épistémologique. Le présent 
article se propose d'aller à l'encontre de cette attitude et de montrer 
qu'une lecture intelligente de ces clichés et images permet d y déceler les 
préoccupations qui sont celles de la traductologie actuelle. Telle une 
succession de diapositives, l'article fait défiler les images qui décrivent ou 
décrient la traduction, tout en montrant comment celles-ci sont 
l'expression intuitive des problèmes théoriques de la traduction. 

The reflection on translation is nota recent activity. lt is as old as 
the practice of translation itself. The only thing is, be fore the 60s, it often 
took the form of empirical and at times controversial stands, swamped 
with images, comparisons, and metaphors. Nowadays, most translation 
specialists view these images as trivial details with no epistemological 
interest. lt is the purpose of this paper ta go against this attitude and ta 
show how a closer consideration of the images coined ta discuss 
translation can help ta uncover certain theoretical problems of the 
present-day translatology. The paper scrolls like a series of slides, 
unveiling images and clichés that depict or denounce translation and 
showing how these images reflect, though empirically, the theoretical 
concerns of translation studies.} 

L'histoire de la théorie de la traduction est parsemée de clichés, de 
métaphores, de comparaisons et d'analogies que les uns et les autres, 
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traducteurs patentés ou écrivains réputés, théoriciens aveugles ou 
praticiens en chambre, ont forgés, en leur temps, soit pour mieux définir la 
traduction, soit pour mieux la comprendre et la faire comprendre, soit 
aussi pour l'accabler, la ridiculiser, prouver son impossibilité, son 
impraticabilité. Des analogies dithyrambiques aux accents parfois 
narcissiques forgées très souvent par les traducteurs eux-mêmes pour se 
défendre et justifier leur art (par exemple le traducteur est un magicien) 
aux images dénigrantes et dépréciatives proposées par les détracteurs de la 
traduction et des traducteurs (par exemple le célèbre Traduttore Tradittore 
ou le traducteur imposteur) on peut dire que jusqu'à une certaine époque 
qu'on peut qualifier de pré-scientifique 1, ceux qui discouraient sur la 
traduction affectionnaient le recours aux images, qui ont pour 
caractéristique principale de frapper l'esprit, de stimuler l'imagination et 
de créer des rapprochements entre des concepts ou des entités 
normalement éloignés les uns des autres. L'abondance des images dans le 
champ théorique de la traduction fait dire à Robert Larose (1989:5): « La 
traduction a fait l'objet de nombreux clichés épigrammatiques où déferlent 
les associations aux manteaux, traîtres, miroirs, pièces de monnaie, verres 
colorés et transparents, femmes infidèles et à la folie». Avant Robert 
Larose, Georges Mounin (1955 :25), avait déjà remarqué que «[ ... ] tous les 
détracteurs de la traduction, certains de ses défenseurs aussi, ont tenté de 
la définir et de l'accabler par une comparaison : les comparaisons sont 
boiteuses, elles se dérobent à la preuve, mais elles frappent et restent dans 
l'esprit». 

Nous avons essayé de collectionner quelques-unes2 de ces images, 
non pas dans le but d'en dresser un inventaire superflu, mais plutôt dans 
un dessein épistémologique3

, notre intention étant de voir en quoi ces 
images peuvent éclairer la compréhension des théories actuelles de la 
traduction, son histoire et même sa pratique! Notre ambition est donc 
double : d'une part, il s'agit pour nous de jeter un regard croisé sur les 
métaphores et les comparaisons qui scandent l'histoire de la traduction, 
qu'elles décrivent ou décrient; d'autre part et simultanément, nous 
tenterons de déceler, grâce à cet assemblage synthétique, les liens subtils 
qu'on peut tisser entre les images de la traduction et les grandes questions 
auxquelles se sont heurtés et se heurtent encore les traductologues. Nous 
montrerons comment ces images, bien que parfois séditieuses et 
spécieuses, peuvent constituer néanmoins l'une des voies à travers 
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lesquelles on peut suivre le développement de l'histoire et de la théorie de 
la traduction. 

Les images de l'objection préjudicielle4
: La traduction comme 

impossibilité «Toute traduction est trahison!», tranche un proverbe 
français (Jean Claude Gémar 1995;22). Cette comparaison rappelle par 
son jeu de mots l'adage italien bien connu et plusieurs fois répété, 
«Traduttore Tradittore». Mais tandis que la maxime française remet en 
cause le principe même de la traduction, son essence, son droit à 
l'existence, le calembour italien s'attaque directement au praticien, au 
traducteur ( Gémar : 199 5). Ces deux dictons combinés cernent l'action et 
l'acteur de la traduction et annoncent le ton résolument polémique 
qu'adopteront certains détracteurs de la traduction, dont Joachim Du 
Bellay qui, à l'époque des «Belles Infidèles», condamne dans un jeu de 
mots proche de la sentence italienne la traduction, en raillant les mauvais 
traducteurs. 

Que dirai-je, s'écrie-t-il, d'aucuns mieux dignes d'être appelés 
traditeurs que traducteurs? Vu qu'ils trahissent ceux qu'ils 
entreprennent d'exposer, les frustrant de leur gloire, et par même 
moyen séduisent les lecteurs ignorants, leur montrant le blanc pour le 
noir, qui pour acquérir le nom de savants, traduisent à crédit les langues 
dont ils n'ont jamais entendu les premiers éléments [ ... ] (Joachim Du 
Bellay, cité par Georges Mounin1955:9). 

Il convient de noter que même si le premier terme de la 
comparaison varie dans les aphorismes français et italien, (il est soit la 
traduction, soit le traducteur) le comparant par contre est toujours le 
même, à savoir, la perfidie viscérale de l'activité traduisante. La 
traduction est trahison, le traducteur reste un traître, et traduire c'est trahir. 
Jugement péremptoire, d'aucuns diraient même jugement dernier, qui 
enlève à la traduction et au traducteur le droit à la parole, et voue, a priori, 
aux gémonies des apories, toute tentative de réflexion théorique sérieuse 
sur la traduction. Puisque parler de la traduction ne signifie pas autre 
chose que parler de la trahison, on voit mal comment un discours 
théorique sur la traduction pourrait dans ces conditions être pris au 
sérieux. 

Mais à côté de ces images aux accents dogmatiques, il en existe 
qui, quoique jetant sur la traduction et les traducteurs le même regard 
dédaigneux, permettent néanmoins de plaider. 
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Ainsi, en Italie, les écrivains de la Renaissance comparent-ils les 
traductions à des femmes qui sont fidèles quand elles sont inélégantes et 
infidèles quand elles sont belles. «Translations are like women- homely 
when they are faithful and unfaithful when they are lovely» (Nida 1964:2). 
Cette comparaison nous introduit pleinement dans l'un des mouvements 
qui a marqué l'histoire de la traduction en France au XVIIe siècle, le 
mouvement des «Belles Infidèles\. En même temps, elle jette une 
lumière sur la nature fondamentalement antinomique de la traduction, ses 
profondes apories qui prennent la forme de terribles dilemmes pour les 
traducteurs. En effet, il semble que dans l'exercice de leur art, ils ne 
peuvent choisir qu'entre la beauté infidèle (forme pour forme et tant pis 
pour le fond) et la laideur fidèle (fond pour fond et adieu la forme). La 
comparaison des écrivains de la Renaissance est une belle illustration de la 
querelle séculaire qui a opposé et oppose encore les partisans de la 
traduction ad verbum (respect de la forme) et les tenants de la traduction 
ad sensum (respect du sens), avec au centre de ces deux pôles 
antinomiques, la sempiternelle question de la trahison. Car traduire, écrit 
Franz Rosenzweig, (cité par Antoine Berman 1984: 15) «c'est servir deux 
maîtres». En effet, il s'agit de servir l'œuvre, l'auteur, la langue étrangère 
(premier maître), et de servir le public et la langue propre (second maître). 
Dans cette double exigence, le spectre d'une double trahison pèse sur le 
traducteur. 

Mais il convient de noter que bien que la question de la trahison 
reste centrale dans les deux comparaisons citées, les auteurs de la 
Renaissance font toutefois le départ entre les traductions belles et infidèles 
et les traductions laides et fidèles. En d'autres termes, ils semblent poser a 
priori qu'il est impossible de réunir, dans l'espace d'une même traduction, 
la beauté et la fidélité, l'élégance de la forme et la profondeur du fond. 
C'est que, selon une métaphore de Schlegel (cité par Edmond Cary 
1985 :25) la «traduction est un duel à mort ou périt inévitablement celui 
qui traduit ou celui qui est traduit». En d'autres termes, toute opération de 
traduction est toujours un combat meurtrier entre l'auteur et le traducteur, 
perçus ici comme des rivaux. Ici encore, l'idée de la perfidie est 
omniprésente. En effet, si l'auteur laisse sa peau dans la traduction, c'est 
parce que le traducteur l'a trahi soit en estropiant son style (forme), soit en 
déformant sa pensée (fond), bref en le privant de sa voix, de son texte. Le 
traducteur périt dans la confrontation quand il est vaincu par le génie et le 
talent de l'auteur qu'il a entrepris de traduire. 
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Cette vision apocalyptique doublée d'une perception minorative de 
la traduction traverse cette métaphore filée de Vladimir Nabokov (cité par 
Jean Claude Gémar 1995:44): 

What is translation? se demande-t-il, sceptique; On a platter 
A poet's pale and glaring head 
A parrot's screech, a monkey's chatter 
And profanation of the dead. 

La traduction ne serait qu'un pur baragouin, un verbiage 
inintelligible, un charabia authentique en face de l'étalon de perfection que 
constitue l'original. Comme Du Bellay, Nabokov soutient que la 
traduction est un acte de profanation et de dégradation dans la mesure où 
elle avilit la célébrité des auteurs, souille la mémoire des grands poètes 
d'autrefois et corrompt6 la langue. C'est sans doute cette même 
impression qui a inspiré un Harris de Forest Smith à affirmer avec regret 
que la traduction des grandes œuvres littéraires est «as tasteless as a 
stewed strawberry» (Nida 1964:1). C'est que, comme le note 
sentencieusement Voltaire, les traductions augmentent les fautes d'un 
ouvrage et en gâtent les beautés (Edmond Cary 1985 :26). Et Max 
Eastman renchérit cette idée à travers un commentaire laconique: «Almost 
all translations are bad » (Eugene Nida 1964:1). La raison profonde de ce 
handicap séculaire se trouve dans le rapport entre la langue et le sens, 
comme le témoigne cette pensée de Walter Benjamin, paraphrasée par 
Peter Newmark (1981: 17) «[ ... ] In a good work, language surrounds the 
content as a shell surrounds its fruit, whilst a translation is a coat hanging 
loosely around the content of the original in large folds». Ici, on note 
l'apparition d'une image qu'on retrouvera plus tard chez les adeptes de la 
théorie interprétative 7, l'image de la langue comme enveloppe du sens. 
Pour Walter Benjamin, il y a consubstantialité, unicité entre le sens et la 
langue, le contenu et le contenant dans le texte original (la pulpe autour du 
fruit) et union lâche entre les deux entités dans le texte traduit (le manteau 
aux dimensions flottantes). Toujours en jouant sur l'opposition 
fond/forme. Cervantès compare une traduction à «un tapis mis à l'envers: 
tous les motifs sont là, mais rien de leur beauté n'est perceptible» 
(Edmond Cary 1985 :25). Dans le même ordre d'idée, Paul Louis Courier 
propose qu'on établisse entre la traduction et le texte original le même 
rapport qu'il y a entre un tableau de maître et sa copie (Georges Mounin 
1955). Même si la comparaison de Courier continue à sublimer l'original 
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en ridiculisant la traduction, elle «permet [quand même] de plaider car il y 
a de bonnes copies», remarque Georges Mounin (1955 :26). Ergo, il est 
possible qu'on ait de bonnes traductions. Tout comme il est possible 
qu'on ait des portraits bien réussis ou des échos parfaits. En effet, dans 
Œuvres Complètes, Chateaubriand (183 7 :6) soutient que «la traduction 
n'est pas la personne, elle n'est qu'un portrait8». Et George Burrow ajoute 
que «la traduction est au mieux un écho» (Edmond Caryl 985:25). Ces 
deux dernières images posent le problème philosophique de la traduction, 
à savoir la question du statut ontologique du texte traduit. En réalité, ce 
dernier n'est pas le même que le texte original (l'image de la personne 
chez Chateaubriand); mais il n'est pas non plus tout à fait un autre, en soi 
et pour soi. Pour parler comme Jean Réné Ladmiral (1979), disons qu'il 
n'est ni le même, ni un autre. C'est pourquoi la notion de dissemblance et 
de ressemblance, qu'on thématise en traductologie sous le terme élastique 
d' «équivalence» est un concept important en traduction, même si les uns 
et les autres ne s'entendent pas toujours sur sa définition. La dichotomie 
entre le Pareil et le Différent sur fond d 'Équivalent a poussé Bernadetto 
Groce (Jean Réné Ladmiral 1979: 102) à conclure que fournir une 
traduction, c'est «donner à un amoureux une autre femme en dehors de 
celle qu'il aime». Dans le même ordre d'idée, Goethe soutenait que 'les 
traducteurs sont comme ces marieurs pleins de zèle qui nous vantent 
comme tout à fait dignes d'amour une jeune beauté à demi-nue: ils 
éveillent un penchant irrépressible pour l'original' (cité par Antoine 
Bermanl 984:87). Les comparaisons de Goethe et de Bernedetto Groce 
font du lecteur un amoureux eµgagé dans une relation idyllique avec le 
texte original auquel il ne peut avoir accès à cause de la barrière 
linguistique. La traduction apparaît alors comme une solution de 
rechange, un pis aller que lui propose le traducteur. La traduction ne serait 
qu'un moyen de consolation bien mince, puisqu'après tout, «A live 
sparrow [une traduction] is better than a stuffed eagle [original]» 
(Fitzegerald, paraphrasé par Eugene Nida 1964:2). En d'autres termes, il 
faut que le lecteur accepte (fût-ce à contrecœur) la traduction qu'on lui 
propose, au lieu d'épiloguer vainement sur ce qu'il aurait pu avoir s'il 
avait eu directement accès à l'original. Ainsi, dans l'esprit de Fitzgerald, 
un Shakespeare traduit (live sparrow) vaut mieux qu'un Shakespeare non­
traduit du tout, et donc parfaitement inutile pour le lecteur incapable de le 
lire directement dans le texte (stuffed eagle ). Fitzegerald explique par cette 
image séduisante pourquoi la traduction est nécessaire, même si les 
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auteurs traduits sont des sommités au style inimitable. Tout en 
reconnaissant l'importance de la traduction, il désespère sur sa qualité 
ultime en laissant sous-entendre que celle-ci sera toujours l'utile, jamais 
l'agréable. 

D'une façon générale, la plupart des comparaisons évoquées ci­
dessus mettent en exergue le sentiment de désespoir qui a dominé 
l'histoire de la traduction de l'antiquité jusqu'au début du vingtième 
siècle. Elles remettent en question l'essence des traductions, mettent en 
doute la compétence des traducteurs, avant de tourner en ridicule 
l'opération traduisante et ses produits. Mais comme nous allons le voir 
dans la partie qui suit, ces métaphores négatives ne sont que la moitié du 
tableau. L'autre moitié comprend les images forgées par ceux qui ont 
tenté de défendre la traduction en montrant pour quelles raisons et de 
quelle manière elle est possible, même si les grands auteurs paraissent 
intraduisibles. 

La traduction: identité dans la différence 

Les comparaisons que nous allons analyser à présent ont pour 
dénominateur commun le fait qu'elle voit en la traduction non pas une 
imitation servile de l'original, mais une re-création qui tente de produire, 
par la mobilisation de moyens différents, un effet identique à celui de 
l'original. C'est cette vision que Roman Jakobson (1978:80) résume quand 
il écrit que la traduction est recherche de «l'équivalence dans la 
différence». 

C'est parce qu'elle recherche le même effet par des moyens 
différents que Cicéron (cité par Mounin 1955:78) soutenait que le 
traducteur ««n'aligne pas devant nous comme des pièces de monnaie les 
équivalents des mots du texte [ ... ]. Il nous en donne la somme, le poids, 
le résultat de cette opération mystique, la pesée- de leur contenue»». Pour 
la même raison, Valéry Larbaud, grand traducteur de son temps, 
choisissait d'offrir au lecteur «non pas le même nombre, mais pour ainsi 
dire le même poids» (cité par Mounin, 1955:78). L'opposition entre le 
nombre et le poids est un écho imagé de l'antagonisme classique forme 
(nombre) vs fond (poids). La métaphore du nombre est également 
exploitée par Constance B.West (citée par Eugene Nida 1964:156) qui 
estime que «whoever takes upon himself to translate contracts a debt; to 
discharge it, he must pay not with the same money, but with the same 
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sum». En 1790, Tytler (113-114) avait déjà exprimé la même idée en 
s'inspirant de l'image des couleurs. En effet, pensait-il, le traducteur doit 
utiliser <mot the same colors with the original, but is required to give his 
pictures the same force and eff ect. He is not allowed to copy the touches 
of the original, yet is required by touches of his own, to produce a perfect 
resemblance ... He must adopt the very soul of his author which must 
speak through bis organs». 

Puisant dans le registre de la musique, Giacomo Zanella (Nida 
1964) et Smith (Peter Newmark 1981) comparent la traduction à l'acte qui 
consiste à jouer le même air suave à l'aide d'instruments différents. 
D'une façon générale, toutes ces images insistent sur le fait que traduire 
revient simplement à adopter des formes différentes pour communiquer un 
fond identique, de changer de contenant tout en gardant intact le contenu. 
Selon une expression heureuse de Ladmiral (1979: 17), la traduction est 
l'acte par lequel on recherche 'l'identité de la parole à travers la différence 
des langues'. Pour atteindre cet objectif, il faut que le texte traduit se 
libère de tout complexe d'infériorité vis à vis de l'original. L'éloquente 
métaphore de Martin Luther (1964: 190) traduit bien ce mouvement 
d'émancipation qui doit animer le texte traduit: «[ ... ]Le texte( original) est 
roi, confesse-t-il, tandis que la traduction n'est que la servante humble et 
fidèle, résolu à servir son maître. Mais cette servante tient fermement à 
parler sa propre langue9». En choisissant de rapprocher la langue de son 
texte de la langue de son public, leur fournissant par-là un texte 
pleinement intelligible, Martin Luther a montré que le traducteur doit 
traduire pour son temps et non pour les temps passés, pour son public et 
non pour l'amour des auteurs. Mais une fois cette constatation faite, le 
problème de la manière de traduire n'est pas pour autant résolu. En effet, 
en choisissant de se rapprocher de la langue de ses lecteurs, Luther ne 
s'est-il pas en même temps éloigné de la langue de l'original? Était-il en 
effet possible de garder un certain équilibre entre ces deux pôles opposés? 
C'est ce moyen terme que propose White (cité par Gémar 1995 :23) quand 
il écrit que traduire c'est «faire de la corde raide. Tirer d'un côté par le 
texte original, on est tiré de l'autre par la langue de réception et le besoin 
de faire un texte nouveau qui tienne, qui ait une existence en soi. L'art 
c'est de maintenir l'équilibre». 

Mais comment maintenir cet équilibre quand on sait qu'au 
moment de traduire le traducteur évolue dans «an electric field attracted 
by the opposing forces of the two cultures, and the norms of two 
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languages, the idiosyncrasies of one writer (who may infringe all the 
norms of bis own language) and the different text requirements of its 
readers, the prejudice of the translator and possibly its publishern? Peter 
Newmark (1981 :20). 

La métaphore de Newmark résume les différents impératifs qui 
entourent l'opération traduisante et qui compliquent la tâche du traducteur. 
Comment atteindre le même effet à partir des causes différentes et en 
respectant autant de contraintes? La sagesse commune ne veut-elle pas 
que ce soit les mêmes causes qui produisent les mêmes effets? Eugene 
Nida (1964: 170) remarque qu'il peut arriver que le traducteur ait à choisir 
entre ! 'équivalence formelle et l'équivalence dynamique car soutient-il, 
«A translation which aims at dynamic equivalence inevitably involves a 
number of formai adjustments, for one cannot have bis formai cake and 
eat it dynamically too. Something must give!». 

En clair, il appartient au traducteur de recréer par des méthodes 
qu'il juge adéquates le même effet que celui produit par l'original. Il lui 
revient de choisir les stratégies à suivre, en fonction du texte, des objectifs 
poursuivis, du public visé. Nous touchons ici à l'image du traducteur et au 
rôle qu'il doit jouer dans la traduction, image et rôle qui ont été présentés 
métaphoriquement par plusieurs auteurs. Ici les métaphores varient de 
l'image du traducteur-traître à celle de traducteur-créateur en passant par 
celles de traducteur-grand lecteur, médiateur, navigateur, prophète, 
magicien ... 

Les images du traducteur 

Nous avons déjà signalé les clichés qui assimilent le traducteur à 
un traître et à un imposteur manquant d'originalité et de créativité. Dans 
les Lettres persanes, Montesquieu raille, à travers le personnage du 
géomètre, le traducteur en l'assimilant à une simple caisse de résonance. 
«Quoi! Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez 
pas? Vous parlez pour les autres, et ils pensent pour vous»? (Montesquieu 
cité par Jean Claude Gémar 1995:22). Nous avons encore en mémoire la 
violente diatribe de Du Bellay qui accuse le traducteur de frustrer de leur 
gloire les auteurs qu'ils entreprennent de traduire. 

La notion de fidélité et son pendant inverse, la trahison, sont 
récurrentes dans les clichés sus-évoqués. Or, dès qu'on parle de fidélité et 
de trahison, on fait en même temps allusion aux notions telles que la 
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loyauté, le dévouement, bref, on fait entrer en ligne de compte les relations 
interpersonnelles. Et la traduction met nécessairement en relation le 
traducteur avec l'auteur de l'original, relation qui jusqu'à une certaine 
époque était «pleinement érotisée» (Sherry Simon 1994:83). Cette 
érotisation de la relation a amené beaucoup d'auteurs à camper le 
traducteur en face de l'auteur comme une femme docile et soumise en face 
de son mari omniscient. Maurice-Edgard Coindreau (1974:137) ne dit-il 
pas par exemple que la traduction artistique est toujours «un acte 
d'amoureuse collaboration10»? Et Sherry Simon (1994:76) se demande, et 
à juste titre, si «la relation d'autorité qui lie le Traducteur à son Auteur, 
n'a pas quelque ressemblance avec le rapport de subordination historique 
entre femme et homme». Mais que signifie en réalité cette notion de 
fidélité qu'on essaie envers et contre tous de coller à la traduction? Selon 
Peter Newmark (1981 ), le concept est flou et mal défini. La fidélité du 
traducteur, se demande-t-il, doit-elle être mesurée par rapport à l'auteur de 
l'original? Au lecteur de la traduction? À la langue de départ? À la 
langue d'arrivée? Toutes ces questions mettent en évidence les tensions 
dialectiques qui sous-tendent l'opération traduisante en même temps 
qu'elles rendent vain le concept de fidélité, puisqu'il apparaît en dernier 
ressort que le traducteur ne peut que très difficilement produire un texte 
qui satisfasse à la fois les intentions de l'auteur et les exigences du lecteur, 
sauf si celles-ci et celles-là se rejoignent. Travaillant dans un domaine où 
s'entremêlent plusieurs contraintes, le traducteur est toujours obligé 
d'opérer des choix parfois franchement cornéliens. 

L'image du traducteur-traître fut proposée à une époque où on 
croyait que l'auteur était le dépositaire exclusif de son œuvre, le maître et 
le possesseur de ses écrits. Cette image a été fortement écornée quand on 
s'est rendu compte que l'auteur de l'original, contrairement à l'opinion 
fortement répandue, n'était pas en fait le créateur miraculeux de son texte, 
mais un ré-créateur de ce qui, avant lui, existait déjà sous une autre forme. 
L'originalité, au sens maximaliste de nouveauté, d'inventivité inédite, est 
une illusion car dans la réalité, il ne circule que copies de copies, redites 
de redites, paraphrases de paraphrases. Cette vérité philosophique 
démystifie l'original et jette le doute non plus sur la moralité du 
traducteur, mais plutôt sur l'honnêteté de l'auteur de l'original, longtemps 
mystifié et mythifié. Ce brusque retournement de situation innocente le 
traducteur qui est désormais mis sur le même pied d'égalité que l'auteur 
de l'original dont on découvre les faiblesses et les prétentions. Le 
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traducteur, tantôt perfide, devient un acteur qui crée l'insécurité et 
l'inconfort chez les auteurs dits originaux. Sherry Simon (1994:81) rend 
compte de cette situation quand elle écrit: «Le traducteur est un simulateur 
et un faussaire soit. Mais l'auteur, 1 ui, est-il le créateur authentique de ses 
œuvres. [ ... ] Nul n'est maître des mots». 

Si le traducteur démystifie à ce point l'original et son auteur, c'est 
sans doute parce qu'il est, selon une confidence de Gunter Grass 
(1984 : 19) «the keenest of readers ( ... ). They discover all the author' s 
tricks, notice when they cheat, and are aware of his absurdities». Brossard 
(1994:88) ne dit pas autre chose quand il affirme: «Ce que nous 
choisissons de cacher dans un texte, voilà qu'il faut maintenant le 
dévoiler. Là où la critique, par exemple, ne peut que rêver ou imaginer un 
sens à ce qu'elle lit, la traduction cherche à le certifier». Parce qu'il sonde 
les profondeurs des textes, Bass ( 1978) l'assimile à un psychanalyste qui 
doit essayer de traduire dans un langage patent le langage latent des rêves. 
Faire jaillir le sens du fond du texte, révéler par une démarche euristique le 
vouloir-dire du texte, c'est également cette tâche que Jean Réné Ladmiral 
(1979: 155) assigne au traducteur quand il le compare à un dragueur qui 
doit faire «remonter à la surface, en langue-cible, du fond de la langue­
source et en aval d'elle, la substance de ces dépôts connotatifs, car ils 
peuvent receler des trésors dont viendra s 'orner le langage poétique 
comme le langage courant». En d'autres termes, découvrir le sens n'est 
pas la seule mission du traducteur. Il doit aussi veiller à l'enrichissement 
de sa culture et de sa langue. 

Goethe pense que la tâche du traducteur consiste à arracher 
l' œuvre originale à la moite intimité de son univers originel pour la 
réintroduire dans un univers étranger où elle retrouvera chaleur et charme 
en même temps qu'elle enrichira la langue et la culture d'accueil. Dans un 
poème fort en symboles, il compare le traducteur à un homme qui se rend 
dans un pré pour cueillir des fleurs. Privées de leur sol maternel, celles-ci 
commencent à se faner dans ses mains chaudes. Mais une fois chez lui, 
l'homme les met dans de l'eau fraîche, et voici qu'elles reprennent vie et 
s'épanouissent (Berman 1984 ). On peut gloser à volonté sur les éclairages 
que cette longue métaphore apporte à la compréhension de tout le 
processus traductionnel. Retenons simplement qu'ici le traducteur est 
comparé à un auteur qui doit cueillir dans le jardin de chaque langue les 
plus belles fleurs de son histoire littéraire 11

, dans l'intention arrêtée 
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d'enrichir sa propre langue au moyen de ce que les autres ont de plus 
raffiné. 

Toujours en parlant d'enrichissement du propre au moyen de 
l'étranger, Herder (1967:25) compare le traducteur à un petit boutiquier 
devenu marchand grâce à l'ampleur et à l'importance de son activité. 

«Le but du véritable traducteur, écrit-il, est plus élevé que de 
rendre compréhensibles aux lecteurs des ouvrages étrangers; ce but le met 
au rang d'un auteur, et de petit boutiquier en fait un marchand qui enrichit 
réellement l'État [ ... ]». (Sdun 1967 : 25) 

Mais pendant qu'il est ainsi occupé à enrichir sa langue, il doit se 
garder en même temps de la souiller en contrôlant méticuleusement tout ce 
qu'il importe dans son activité d'échange. Puisque la traduction est 
essentiellement une opération de trafic effectuée à la frontière de deux 
langues, Julio Casares (1956) demande au traducteur de veiller à ne pas 
laisser passer les produits de contrebande qui tueront à coup sûr 
l'économie interne de la langue. Comparant la traduction à un poste de 
douane et le traducteur à un douanier, il écrit : «Translation is like a 
customs house through which passes, if the customs officers are not alert, 
more smuggled goods of foreign idioms than through any linguistic 
frontiern (cité par Eugene Nida 1964:3 ). Casares fait ici allusion aux 
multiples formes d'interférences qui polluent la langue et que le traducteur 
doit pourchasser et traquer lors de ses opérations de transfert. En effet, 
concède Newmark (1981: 17), «the translator needs the common sense for 
eliminating interference and spotting strange acronyms». Plus loin il 
ajoute: «[ ... ] Interference is the translator' s worst problem, as it is the 
language learner's. Failure to recognize interference makes him look 
more foolish» (Newmark 1981: 162). Ici se trouvent énoncés tout le défi 
linguistique de la traduction et la compétence attendue du traducteur. 
Celui-ci doit être, selon une définition de Jean Réné Ladmiral (1979:40) 
«un bilinguiste professionnel» qui met en œuvre une résistance organisée 
aux interférences [ ... ] ». 

En jouant aussi sur la métaphore de l'importation et de l'échange, 
Jakob Grimm (Christina Schaffner 1995) compare l'acte de traduire à la 
traversée d'un fleuve, comparaison qui fonctionne admirablement en 
allemand grâce à la polysémie 12 du verbe allemand <mbersetzen». 
Christina Schaffner (1995 :7) développe et étend cette métaphore à toute la 
traduction. Elle en vient ainsi à poser que si traduire signifie traverser un 
fleuve, alors, le traducteur est le navigateur aux commandes du bateau qui 
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est le texte tandis que les deux côtes représentent les deux cultures. La 
traduction serait donc ce mouvement, ce voyage d'une culture de départ 
vers une culture cible, avec au commande du bateau (le texte), le 
traducteur. 

Enfin, mentionnons ces deux métaphores aux accents plutôt 
mystico-religieux. Goethe (Berman 1984:93) n'hésite pas à écrire que 
«Dieu a donné à chaque peuple un prophète dans sa propre langue. Ainsi 
chaque traducteur est-il prophète pour son peuple» Quand on sait que le 
rôle primordial du prophète est de prédire l'avenir, on comprend aisément 
pourquoi les traducteurs se préoccupent tant du rapport entre les langues et 
de leur devenir. Dans le même esprit mystique, Jean-Claude Gémar 
(1995) estime que le traducteur est un «magicien qui ouvre la porte à ses 
semblables sur des univers insoupçonnés et improbables 13 

[ ... ]». 
Avec ces métaphores, nous passons pratiquement d'un pôle à un 

autre. Nous nous situons ici aux antipodes du traditionnel Traduttore 
Tradittore. En effet, la plupart des clichés proposées visent à démontrer 
que loin d'être un traître, le traducteur est un lecteur averti, un critique 
avisé, un ré-créateur ingénieux et un communicateur professionnel dont 
l'action directe sur la langue en détermine l'avenir. 

Comment traduire? 

La question a toujours préoccupé les théoriciens et les praticiens de 
la traduction, depuis Cicéron jusqu'à Leconte Delisle en passant par Saint­
Jérôme, Etienne Dolet, Martin Luther ... Et chaque fois qu'on l'a posée, 
les réponses proposées jusqu'à une certaine époque Gusqu'à la fin des 
années 1950) paraissaient à la fois opposées et inconciliables. Pour les 
uns, il faut traduire mot à mot (la traduction ad verbum), seul gage de 
fidélité. Pour les autres, il ne se fait aucun doute que le mot-à-mot servile 
tue le sens du texte. Ils proposent par conséquent de traduire sens pour 
sens (la traduction ad sensum), quitte à sacrifier la forme. Ce sont ces 
deux pôles inconciliables qui scandent toute la théorie 14 et même toute 
l'histoire de la traduction et mettent en exergue 'ses apories 
fondamentales' (Berman 1984:56). Comme nous allons le voir, cette 
profonde dichotomie a aussi été exprimée au moyen des clichés et des 
métaphores. 

Dans Les Belles Infidèles, Georges Mounin(l 955) thématise 
métaphoriquement les deux modes de traduction susmentionnés sous les 
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termes d'une opposition antinomique entre les «verres transparents» et les 
«verres colorés». 

Avec les «verres transparents», le traducteur s'attelle à traduire de 
telle sorte que le texte, littéralement adapté à la langue d'arrivée, dépouillé 
de toute étrangeté culturelle ou linguistique, dégage l'impression d'avoir 
été directement pensé puis écrit dans la langue d'arrivée. Il s'agit ici d'un 
processus de traduction qui doit filtrer et purifier le texte d'arrivée de tout 
élément susceptible de rappeler son origine étrangère. Le texte traduit doit 
'devenir un verre si transparent que l'on croit qu'il n'y a pas de verre'. 
(Mounin 1955:111). Ce procédé épargne au lecteur le dépaysement 
culturel et le désagrément de lire un texte imprégné du souvenir de son 
origine linguistique et culturelle. Faire de chaque texte traduit un verre 
transparent, tel était le programme de naturalisation et d'appropriation qui 
a fait fureur en France au XVIIe siècle, le siècle des «Belles Infidèles». 

Le deuxième mode de traduction, le mot-à-mot, correspond à ce 
que Mounin a appelé les «verres colorés». Ce mode de traduction consiste 
à «traduire de façon que le lecteur, ligne après ligne, ait toujours 
l'impression dépaysante de lire le texte dans les formes originales 
(sémantiques, morphologiques, stylistiques) de la langue étrangère de 
façon que le lecteur n'oublie jamais un seul instant qu'il est en train de lire 
(dans sa langue maternelle) tel texte qui a d'abord été pensé puis écrit dans 
telle ou telle langue étrangère» (Mounin 1955: 109). 

C'est le mot-à-mot servile, que beaucoup rejettent en faisant valoir 
qu'il donne le plus souvent lieu à un texte à la fois illisible et inintelligible. 

Tandis que l'image des «verres transparents» met l'accent sur la 
liberté qui doit sous-tendre l'action du traducteur, l'image des «verres 
colorés» met en évidence les servitudes linguistiques et culturelles qui 
contrarient cette action. D'une façon générale, le consensus proposé au 
cours des dernières années est que le traducteur doit éviter ces deux pôles 
extrêmes et rechercher un délicat équilibre entre eux, puisqu'une bonne 
traduction se doit d'être le plus littérale possible tout en étant aussi libre 
que nécessaire (Newmark 1981 ). Cette solution de compromis essaie de 
réconcilier les partisans de la traduction littérale et les défenseurs de la 
traduction libre. Mais elle ne saurait s'appliquer aisément à cette autre 
comparaison de Schleiermacher. 

Il soutient en effet que l'acte de traduire ne peut se passer que de 
deux façons différentes et apparemment incompatibles: «ou bien le 
traducteur laisse le plus possible le lecteur en repos, et fait se mouvoir vers 
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lui le lecteur, ou bien il laisse le lecteur le plus possible en repos, et fait se 
mouvoir vers lui !'écrivain» (Berman 1984: 235). Antoine Berman 
(1984:234) explique cette double option par une comparaison encore plus 
éclairante: «Supposons que je veuille faire rencontrer à un ami quelqu'un 
qu'il ne connaît pas : au niveau de ces deux personnes, ou bien mon ami 
ira voir ce quelqu'un, ou bien ce quelqu'un rendra visite à mon ami». 
Voici énoncé tout le dilemme du traducteur. Doit-il «amener le lecteur à 
l'auteur» ou «amener l'auteur au lecteur»? Le moyen terme ne paraît ni 
possible, ni envisageable. Le mouvement qui consiste à «amener le 
lecteur à l'auteur» correspond à peu ou prou aux «verres colorés» de 
Mounin dans la mesure où le traducteur tente d'imposer l'œuvre dans 
toute son étrangeté, de faire en sorte que le lecteur découvre lui-même 
l'auteur en courant le risque d'être dépaysé, d'être désorienté par son 
style. L'autre solution correspondrait aux «verres transparents» puisqu'il 
s'agira d'adapter consciemment l'auteur au lecteur, d'expurger le texte de 
toute trace pouvant gêner sa compréhension. Dans les deux mouvements, 
le rôle de médiateur, voire d'entremetteur que doit jouer le traducteur 
apparaît dans toute sa netteté. Il est l'indispensable trait d'union entre des 
mondes linguistiques et culturels séparés. 

En conclusion, nous avons essayé de montrer que la théorie et 
même l'histoire de la traduction peuvent s'écrire à travers une synthèse 
des différents clichés et métaphores forgés au fil des siècles pour la 
décrire. Ce qui est frappant dans ces clichés,. c'est qu'au-delà de leur 
caractère quelque peu anecdotique et disparate, malgré les siècles qui les 
séparent les uns des autres, leur combinaison révèle une cohérence 
insoupçonnée. Ils permettent de réécrire, de réexprimer métaphoriquement 
quelques préoccupations de la recherche traductologique. Nous avons 
montré comment l'objection préjudicielle, le rôle du traducteur et les 
modes de traduction ont tous été signifiés métaphoriquement, parfois 
allégoriquement. Contrairement à Peter Newmark ( 1981 )qui condamne 
les clichés sous prétexte qu'ils n'apportent rien à la théorie de la 
traduction, nous pensons plutôt qu'ils jouent un rôle important dans la 
compréhension des problèmes de la traductologie, au moins dans la 
mesure où ils expriment en termes fortement imagés des préoccupations 
nécessitant autrement de longs et froids développements théoriques. 
Mounin a raison de remarquer que les multiples comparaisons proposées 
frappent et restent dans l'esprit. Et nous ajouterons qu'elles permettent de 
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découvrir, au travers d'un enchaînement d'images à la fois saisissantes et 
fascinantes la traduction, ses problèmes et ses méthodes. 

Reste que la grande majorité de ces images ne concernent pour 
l'essentiel que la traduction des textes littéraires et bibliques, et plus 
particulièrement la traduction des grands auteurs classiques. Il y en a 
parmi ces clichés qui ne peuvent pas s'appliquer par exemple aux textes 
pragmatiques dans lesquels la priorité est donnée au message, ni aux textes 
scientifiques et techniques qui se préoccupent d'abord de l'exactitude 
terminologique, encore moins aux sous-titrages qui dépendent d'un 
ensemble de contraintes extérieures à l'activité traduisante proprement 
dite. C'est la preuve qu'il est impossible d'écrire une théorie ou une 
histoire unique de la traduction car celle-ci est comparable à un vaste 
royaume (Edmond Cary :1985) dont on ne peut parcourir qu'une province 
à la fois, jamais le royaume entier. 

NOTES 

1. Nous avons en effet remarqué que la plupart des clichés recensés 
on été forgés à une époque où la réflextion sur la traduction était 
l'apanage des théologiens, des hommes de lettres, des philosophes 
et des praticiens intuitifs. Les réflextion proposées, qui ne 
reposaient sur aucune base épistémologique rigoureuse, étaient le 
plus souvent frappées du sceau de l'impressionnisme, du 
subjectivisme et de l'empirisme qui sont autant d'attitudes 
antiscientifiques. 

2. Nous ne pouvons pas prétendre avoir recensé de façon 
systématique tous les clichés, toutes les métaphores, toutes les 
comparaisons existants, ceux-ci étant parfois de brèves annotations 
éparpillées dans la grande multitude d'ouvrages dédiés à la 
traduction. 

3. Même s'il est vari que comparaison n'est pas raison, il n'en 
demeure pas moins vrai qu'elle reste l'un des modes d'expression 
les plus efficaces et les plus frappants. En créant des 
rapprochements entre des objets ou des concepts différents, en 
apercevant des similitudes là où on ne voit au premier abord que 
des différences, le recours aux images permet de mieux préciser la 
pensée, de mieux la circonscrire. C'est pourquoi nous pensons que 
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les différentes images proposées pour discourir sur la traduction, 
loin d'être de simples détails anecdotiques, exposent dans un 
langage imagé et coloré, les différents axes de la recherche 
traductologique. Par conséquent, il ne serait pas superflu d'essayer 
de tenter d'éclairer les dessous de la réflexion théorique sur la 
traduction à travers elles. 

4. Les métaphores qui mettent en doute la possibilité de la traduction 
sont l'expression de l'objection préjudicielle que Jean Réné 
Ladmiral (1979 :85) définit comme une «sorte d'éléatisme visant à 
nier le mouvement traduisant». L'objection préjudicielle, qui est 
une démonstration par l'absurde de l'impossibilité de traduire, est 
un courant né sur le terrain de la linguistique structurale, de la 
littérature et de la philosophie. Méprisant la réalité séculaire de la 
pratique traduisante, elle essaie de démontrer comment la 
traduction reste théoriquement impossible, même si pratiquement 
sa possibilité ne souffre d'aucun doute. 

5. Le mouvement des 'Belles Infidèles' qui a eu lieu en France à 
l'époque du classicisme avait pour ambition de naturaliser toutes 
les oeuvres des grands auteurs de l'antiquité. Ce projet inspira 
cette comparaison à Goethe (cité par Antoine Berman 1984 :96) : 
«Le français, de même qu'il adapte à son parler les mots étrangers, 
fait de même pour les sentiments, les pensées et même les objets; il 
exige à tout prix pour tout fruit étranger un équivalent qui ait 
poussé dans son terroir». 

6. Dans une métaphore à la coloration fortement sexuelle, Herder 
compare la langue qui n'a pas encoure fait l'expérience de la 
traduction à «une jeune vierge qui n'aurait pas encore eu de 
commerce avec un homme, et n'aurait point encore connu le fruit 
du mélange des sangs; elle est encore pure et en état d'innocence, 
image fidèle du caractère de son peuple. Quand bien même elle 
serait toute pauvreté, caprice et irrégularité, elle est langue 
nationale originelle» (Cité In Sdun Problem and Theorien des 
Ubersetzens. Max Huber, Munich : 1967 p 26) 

7. Les tenants de la théorie interprétative de la traduction estiment 
que la langue et le sens ne forment pas une unité indissociable 
comme le laisse entendre la comparaison de Walter Benjamin. 
Jean Delisle (1980) par exemple soutient que le traducteur doit se 
libérer de la gangue verbale (the shell which surrounds the fruit) 
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pour ré-exprimer librement le sens. En effet, renchérit Maurice 
Pergnier (1980) le sens à communiquer n'appartient pas en propre 
à la langue qui le médiatise, mais au monde. 

8. En Allemagne, les Romantiques soutenaient que celui qui pouvail 
«lire l'œuvre dans sa langue d'origine (était) mieux placé pour la 
goûter et la connaître que celui qui (devait) se contenter de la 
traduction. La traduction était à l'original ce qu'une photo de 
femme est à une femme réelle». Antoine Berman (1984 :249) 

9. Luther répondait ainsi à ses détracteurs qui lui reprochaient d'avoir 
traduit la Bible dans un style vernaculaire. Accusé d'avoir 
germanisé le grec, l'hébreu et le latin, il se défendait en ces termes: 
«J'ai voulu parler allemand, et non pas latin, ni grec, puisque 
j'avais entrepris de parler allemand dans la traduction» 
(1964 :195). Marianne Lederer (1984) pense qu'autant l'auteur de 
l'original écrit dans sa langue, autant le traducteur doit écrire dans 
las sienne. Il n'est pas question pour ce dernier de tenter de coller 
à la langue de l'auteur car soutient-elle, «être fidèle à la langue de 
l'auteur ce n'est pas être fidèle à l'auteur» ( 1994 : 84). 

1 O. Je souligne. 
11. Le projet des Romantiques allemands à l'époque classique était 

justement de traduire en langue allemande tous les chefs d'oeuvres 
littéraires existant dans les autres langues. Il s'agissait là d'un 
programme d'enrichissement de la langue et de la culture 
(Bildung) allemandes, programme dans lequel le traducteur était 
appelé à jouer un rôle de premier plan. 

12. Le verbe allemand ubersetzen signifie à la fois traduire et traverser, 
ce qui amène Jakob Grimm écrire: «Ubersetzen ist ubersetzen, 
traducere navem». 

13. Jean-Claude Bémar 4ème de couverture de Traduire ou ! 'art 
d'interpréter. 

14. Qu'il s'agisse de l'équivalence dynamique vs équivalence formelle 
de Nida, de la traduction sémantique vs traduction communicative 
de N ewmark, de la querelle entre sourciers et cibliste ( Gémar 
1995 :79), de la théorie interprétative vs théorie linguistique, c'est 
la même question qui revient sans cesse, le même dilemme, la 
même angoisse. Le sens ou la forme? Le mot-à-mot ou le sens 
pour sens? L'esprit ou la lettre? 
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