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L'enfance et P adolescence chez Elise Turcotte 
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Dalhousie University 

[The theme of childhood is omnipresent in the literary works of 
Elise Turcotte. This is especially apparent in her first nove!, Le bruit des 
choses vivantes (1991). In this nove!, the character, Maria, passes 
through successive stages of maturity during her early childhood. This 
article examines those changes through five essential themes: the 
perception of the interior and the exterior, the dreams of the child, her 
fears, the themes of presence and absence, and the essential theme of 
love.] 

Mère et Fille 

L'intérieur et l'extérieur 

Tous les jours, Maria m'appelle au téléphone. Je suis là pourtant, juste 
à côté d'elle [ ... ] Cela fait de moi un personnage dans la vie de Maria. 
Objet vivant qui transporte l'image de la réalité. Un être, parfois à 
l'intérieur d'un autre être, parfois à l'extérieur. (B 14) 

Dans Le bruit des choses vivantes d'Elise Turcotte, une petite enfant, 
Maria, et sa jeune mère, Albanie, font l'expérience du dehors et du dedans 
chacune à sa façon. D'une perspective changeante, Maria perçoit sa mère 
de trois manières différentes qui varient selon la situation et le moment. 
Tandis que Maria perçoit sa mère comme étant une extension d'elle
même, un parent ou une étrangère, Albanie croit que son enfant fait, au 
moment présent, et fera toujours, partie intégrante d'elle-même. Malgré le 
désir de ces deux personnes d'exister comme un seul être, un processus de 
séparation pénible mais nécessaire entre l'enfant et la mère s'impose. 
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L'intérieur et lextérieur selon lenfant 

Maria a de la difficulté à distinguer entre le 'dehors' et le 'dedans'. 
Malgré tout son effort, elle est trop jeune pour comprendre que sa mère est 
la même personne qui est à ses côtés, dans les photographies, et au 
téléphone. 
Au début du roman, l'enfant ne distingue guère le 'dehors' et le 'dedans'. 
Piaget explique ainsi cette indifférenciation chez l'enfant: 

Au lieu de sortir de son point de vue propre pour le coordonner avec 
celui des autres, l'individu demeure encore inconsciemment centré sur 
lui-même [ ... ] il s'agit d'une indifférenciation entre le moi et la réalité 
extérieure, ici représentée par les autres individus. (Juventus 34) 

Ce que Piaget veut dire, c'est que l'enfant se voit comme le centre 
du monde1 malgré les autres personnes qui font partie intégrante de sa vie. 
Chez Maria, fillette d'environ trois ans, 'l'indifférenciation' existe encore 
puisqu'il y a des moments où elle trouve difficile de discerner entre sa 
mère qui apparaît parfois près d'elle, en tant qu'une extension d'elle
même ou en tant que parent, et l'autre, loin d'elle, Albanie, l'étrangère sur 
les photographies ou au téléphone. Comment est-ce que l'enfant distingue 
entre ces trois personnages d'une manière logique? D'abord, Maria la 
perçoit comme le même être qu'elle, ressentant les mêmes sentiments 
qu'elle à exactement le même moment. Albanie décrit ce moment joyeux 
pour l'enfant: 

Maria me crie de venir voir les petites filles à la télévision. Elle est 
fascinée. Je ne sais pas si c'est par les barres parallèles, ou par les 
costumes, ou par les mouvements des petites gymnastes. Elle a 
sûrement vu une chose que je n'ai pas remarquée. (B 70-71) 

C'est ainsi que l'enfant, dans sa perception magique du monde, 
croit que sa mère est une extension d'elle-même. Prise par la fièvre du 
moment, la réaction initiale de l'enfant est de ne pas prendre la peine 
d'expliquer ses sentiments joyeux à sa mère. Maria est convaincue que 
ses cris heureux expriment tout à Albanie. Etant presque la même 
personne selon l'enfant, la mère doit savoir intuitivement lesquels des 
éléments du spectacle la petite préfère. Alors que les images captivantes 
de petites filles se déroulent rapidement à l'écran, Maria examine 
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plusieurs caractéristiques du spectacle, comme les barres où les petites se 
lancent dans l'air et descendent à terre avec une telle grâce. Chaque 
mouvement, délibéré et bien exécuté, est mis en relief avec leurs jolis 
vêtements sportifs en couleurs vives. Tout excitée, Maria veut que sa 
mère partage les mêmes sentiments envers ces images éclatantes. Un peu 
confuse par la réaction calme d'Albanie, l'enfant commence à se rendre 
compte que, peut-être, la mère est capable d'avoir ses propres sentiments 
tout en étant encore liée à l'enfant. Cette séparation progressive entre les 
deux devient de plus en plus évidente lorsque la mère doit agir comme 
parent, et imposer des règles. A mesure que Maria grandit, elle se trouve 
plus consciente des changements dans le comportement d'Albanie, tout en 
faisant des liens entre la mère qui est une extension de l'enfant et la mère 
qui joue le rôle du parent. Encore trop jeune pour comprendre exactement 
comment Albanie peut jouer les deux rôles à la fois, Maria apprend que 
lorsque la mère parle d'un ton résolu, il ne s'agit plus d'une amie proche 
mais plutôt d'une personne qui détient tout le pouvoir. Maintenant plus 
stricte et sérieuse, la mère, aux yeux de l'enfant, semble être une personne 
indépendante et très volontaire. Lors d'une visite de Jeanne et Gabriel, 
des amis proches, chez Albanie et Maria, la petite décide de discuter d'une 
expérience désagréable: "[ ... ] Maria parle de la garderie. Elle dit qu'il y a 
quelqu'un qu'elle n'aime pas[ ... ] Au début, elle pense que c'est moi. Elle 
dit, je t'aime pas maman. Elle refuse de s'habiller, de manger, d'attacher 
son manteau [ ... ]" (B 36). Intitialement déconcertée au sujet de l'identité 
exacte de cette personne peu aimée, Maria choisit, comme cible de sa 
colère, celle qui est la plus proche d'elle, sa mère. Forcée contre son gré à 
aller à la garderie, la petite insiste, par dépit, à ne pas collaborer avec sa 
mère durant la routine fatigante et quotidienne des matins de la semaine. 
A peine éveillée, Maria sait déjà que c'est une nouvelle journée à la 
garderie qui s'annonce et, par conséquent, elle se rebelle avec toute sa 
force contre les désirs de sa mère. Au lieu d'aider Albanie à choisir ses 
propres vêtements, l'enfant reste obstinée et n'enlève pas son pyjama 
confortable. De même, Maria ne veut pas manger des céréales pour le 
petit déjeuner mais plutôt des bonbons comme sa mère et elle font 
lorsqu'elles prennent des jours de congé. Comme s'il y avait encore une 
chance d'éviter la garderie, l'enfant, avec son manteau déboutonné, 
continue sa lutte inutile jusqu'au moment du départ. Peu à peu, à travers 
cette expérience révélatrice, la petite commence à comprendre qu'il existe 
une autre volonté plus puissante que la sienne, celle de sa mère. En 
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employant le terme familier 'maman' pour s'adresser à la mère quand 
Maria ne veut pas aller à la garderie, l'enfant établit une distinction claire 
entre elle-même et l'autre; la mère. Maria sait également que ses actions 
de révolte ce matin-là ne sont pas celles de la mère. Autrement dit, ce sont 
des actions qui viennent de sa propre volonté sans aucune influence de sa 
mère. C'est ainsi que Maria est capable d'observer les volontés séparées 
et la distance physique entre sa mère et elle. Les rapports les plus distants 
entre elles sont ceux entre Maria et l'image de sa mère sur les 
photographies ou au téléphone. Pour l'enfant, le concept complexe que 
les photographies contiennent l'image de la même personne qui se trouve 
près d'elle n'est pas facile à saisir. Chaque fois qu'elle les examine, Maria 
conclut que c'est l'adulte, Albanie, qui est présente sur ces photographies. 
La mère souligne les sentiments de l'enfant de cette façon: "[ ... ] Au 
téléphone, elle m'appelle par mon prénom. Sur les photos, je suis encore 
Albanie. Et lorsque nous fabriquons un immense gâteau avec du sable, on 
chante toutes les deux, tout doucement, bonne fête à Albanie [ ... ]" (B 14). 
Qu' Albanie soit sur les photographies ou au téléphone, la présence 
physique s'oppose à une présence visuelle ou auditive de la mère pour la 
jeune enfant. En d'autres termes, l'être physique d'Albanie représente une 
personne tandis que l'être visuel ou auditif représente une autre personne 
dans l'esprit de l'enfant. Notamment, quand la photographie est prise tout 
près de l'enfant, du moment qu'elle se développe, l'image de cette 
personne devient celle d' 'Albanie' par opposition à 'maman'. En outre, 
au téléphone, la petite ne voit pas sa mère à ses côtés. Sans cette image 
visuelle d'Albanie dans son esprit, l'enfant se trouve embrouillée et pour 
cette raison, elle appelle sa mère, de nouveau, 'Albanie', prénom employé 
par les adultes autour d'elle, comme le père de Maria et Jeanne. Enfin, 
pour Maria, il s'agit d'une séparation complète de l'existence physique de 
la mère pour faire traverser sa voix au téléphone et, également, pour 
produire son image sur les photographies. Cette distance créée par la 
petite l'aide à distinguer entre les divers rôles de sa mère2

. 

Malgré le fait que Maria soit encore trop jeune pour faire le lien 
correct entre le physique, le visuel et l'auditif, elle réussit à découvrir que 
cette personne, Albanie, d'une manière ou d'une autre, fait partie de sa 
mère. 
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L'intérieur et lextérieur selon la mère 

Pour Albanie, il y a un lien puissant entre Maria et elle. Parfois, il 
semble à la mère que sa fille et elle sont la même personne. Pourtant, avec 
le passage du temps, Albanie comprend que sa fille doit devenir 
indépendante d'elle. 

Sensible et tendre, Albanie a sa propre façon de vivre 
profondément le dehors et le dedans dans le contexte de ses rapports avec 
sa fille. Au lieu de percevoir Maria comme une extension d'elle-même, la 
mère ressent encore leur union dans un seul corps. Lori Saint-Martin 
présente ces rapports comme une fusion: "[ ... ] Mère et fille vivent entre 
elles, dans leur petite bulle [ ... ] [C'est] le temps de la fusion [ ... ]" (Nom 
286). A travers le roman entier, Albanie les décrit comme étant un seul 
être complet, particulièrement, lorsqu'elle avoue honnêtement: "[ ... ] Je 
suis dans la peine de Maria et dans cette peine tout est immense. Le 
matin, c'est la folie, vite, dépêche-toi, vite je t'aime, vite, Maria, ne pleure 
pas. A la fin, c'est moi qui pleure le plus [ ... ]" (B 52). La peine de 
l'enfant devient celle de la mère. Albanie prend conscience de sa 
souffrance à un tel point qu'elle ressent la peine de Maria en elle. Cette 
peine est double puisque c'est la mère, qui impose des règles le matin de 
la garderie, ce qui cause la souffrance de l'enfant. La routine quotidienne 
de la semaine perturbe leur tranquillité habituelle. Les matins de la 
garderie et du travail, la mère et l'enfant ne peuvent ni regarder la 
télévision ni écouter de la musique paisiblement. Lorsque l'enfant ne 
réussit pas à obtenir ce qu'elle veut, passer toute la journée à jouer avec sa 
mère, elle pleure pour essayer de changer la situation. Il est impossible 
pour Albanie de rester neutre ou encoœ de diriger la petite d'une main 
ferme. Etant mère célibataire, elle passe presque tout son temps libre 
seule avec son enfant bien-protégée. Ainsi, devient-elle si liée à Maria 
qu'elle trouve insupportable de ne pas ressentir les sentiments de son 
enfant. C'est pourquoi, après la lutte émotionnelle le matin avec Maria, 
Albanie pleure davantage:· elle pleure non seulement ses propres larmes 
mais également celles de l'enfant, qui, pour la mère viennent de la même 
source, son propre corps. 

Au fur et à mesure que Maria grandit, la mère commence à noter 
des changements dans leur union. A propos de ces rapports changeants, 
Corinne Larochelle remarque que c'est une "[ ... ] relation symbiotique [ ... ] 
mais, aussi, union imparfaite que seul le temps permet d'accepter [ ... ] Ici, 
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il n'y a pas d'identité permanente [ ... ]" ("Lire" 548). Puisqu' Albanie et 
Maria sont presque le même être, la découverte choquante de la mère que 
sa jeune enfant commence à grandir physiquement en dehors d'elle inspire 
une réaction surprenante de la part de la mère. Albanie avoue ses 
sentiments privés ainsi: "[ ... ] Ce qui est vraiment étrange, c'est que je 
m'en sois pas rendu compte tout de suite. Comme si ça ne pouvait pas 
être ma fille, une petite étrangère, en dehors de la maison, et surtout, en 
dehors de moi [ ... ]" (B 89). Lors d'une occasion rare, la mère est chez elle 
tandis que l'enfant est à la garderie. D'une fenêtre, la mère observe une 
petite enfant qui se sépare des autres pendant une promenade. Lorsque, 
toute excitée, la fille montre sa maison aux travailleurs de la garderie. 
D'instinct, Albanie se cache derrière les rideaux de peur que Maria ne la 
voie dans la pièce. Pourquoi cette curieuse réaction? Albanie comprend 
intuitivement qu'il lui faut encourager sa fille à être indépendante bien 
qu'il existe un lien affectif et inébranlable entre elles. Donc, en se 
cachant, Albanie ne bouleverse pas le temps et l'espace qui appartiennent 
exclusivement à Maria dans le monde extérieur. En même temps, la lutte 
constante afin de se séparer de sa fille provoque une douleur intense chez 
Albanie. C'est comme si quelqu'un lui arrachait tout d'un coup une partie 
d'elle-même. La fille devient étrangère à sa mère, un autre être qui a la 
capacité de fonctionner indépendamment et sans aucune difficulté. 
Finalement, après cette expérience révélatrice, il y a, chez Albanie, une 
prise de conscience qui l'aide à comprendre que, en tant que mère, elle ne 
doit pas résister à l'ordre naturel des choses. C'est-à-dire que la 
séparation entre les deux est nécessaire pour que l'enfant devienne une 
adulte équilibrée. 

La mère sait bien dès la naissance de l'enfant qu'il lui faut, avec le 
passage du temps, se séparer de son enfant chérie. Mais comment le faire 
alors que l'enfant veut rester si près de sa mère? Albanie insiste que 
Maria aille à la garderie pour qu'elle puisse avoir un contact avec d'autres 
enfants, comme Félix, un enfant du quartier. De même, elle encourage le 
père de Maria et sa grand-mère à la voir fréquemment. C'est ainsi que la 
séparation naturelle entre la mère et l'enfant se déroule d'une façon 
progressive sans faire trop de peine à la petite. 
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Le rêve 

Je pense: voici encore une journée, la journée d'Albanie et de Maria. 
Si on regarde de près, cela veut dire que l'espace où nous sommes 
deux, Maria et moi, doit commencer à durer. Il doit durer dans nos 
têtes et dans nos rêves, car c'est là que tout va se mettre à bouger. (B 
17-18) 

A propos du rêve éveillé de l'enfant, on discutera, d'abord, 
comment le rêve est son espace privilégié, son outil de compréhension 
ainsi que sa manière d'imaginer l'avenir. Dans un deuxième temps, on 
examinera quelques rêves nocturnes et éveillés de la mère. Chez la mère, 
le rêve éveillé le plus important, celui du voyage est partagé par elle et par 
son enfant tandis que ses rêves nocturnes sont bien évidemment privés et 
solitaires. 

Les rêves de l'enfant 

Les rêves de Maria l'aident à exprimer ses désirs et à mieux 
comprendre le monde autour d'elle. Ils l'aident aussi à imaginer son 
voyage vers le Cercle polaire. 

Si la perception du monde - perception soit intérieure, soit 
extérieure - pose certains problèmes de compréhension pour l'enfant, son 
rêve, par contre, est un terrain plus immédiatement accessible. Freud 
explique ainsi la nature particulière du rêve de l'enfant: "[ ... ] Les rêves 
des enfants, rêves cohérents et toujours parfaitement clairs [ ... ] tous ces 
rêves d'enfants sont identiques en un point. Ils réalisent les désirs que le 
jour a fait naître et n'a pas satisfaits [ ... ]" (Rêve 42, 45). Les désirs 
simples de l'enfant, selon Freud, se traduisent en des rêves faciles à 
comprendre puisque l'enfant a encore des pensées élémentaires3

. Alors, 
dans le cas de Maria, ses rêves, ici éveillés, montrent son désir 
fondamental d'être bien protégée et de se perdre dans un monde magique 
où elle sera toujours accompagnée. Outre d'évoquer ses désirs, pour 
Maria, le rêve remplit d'autres fonctions également: c'est un espace 
privilégié, un outil de compréhension et une manière d'imaginer l'avenir. 
La mère, à travers l'observation de Maria, dépeint cet espace plein 
d'aventure pour l'enfant: "[ ... ] C'est le théâtre de Maria. A l'entrée de la 
forêt, il n'y a pas de danger [ ... ] Là, on rêve à quelque chose d'abstrait, 
une couleur qui se déplace dans le ciel [ ... ] Les personnages [ ... ] ont des 
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frères ou des sœurs, des amis [ ... ]" (B 15). Dans ce rêve éveillé, Maria 
crée un endroit imaginaire et parfait à seule fin de se laisser emporter par 
ses désirs enfantins4

. Son premier désir, d'être bien protégée des dangers, 
se réalise par ! 'intermédiaire des arbres qui veillent sur elle à peine entrée 
dans sa forêt des merveilles. Une fois qu'elle pénètre dans la forêt, son 
abri privilégié l'attend pour assurer une protection double: premièrement, 
les arbres et deuxièmement, la tente elle-même, la protègent. Ensuite, elle 
désire se perdre dans une rêverie des couleurs. Cette rêverie donne à 
l'enfant la liberté de concevoir des nuances et des teintes imaginaires et 
diverses et de les voir dans le ciel. Après avoir fini d'observer le ciel, 
Maria continue son voyage en transformant des choses autour d'elle en 
personnages. Le désir le plus profond de l'enfant s'exprime dans son rêve 
de ces mêmes personnages qui deviennent des membres d'une grande 
famille heureuse5

. Le fait que, vers la fin de son rêve, les personnages 
soient entourés par une famille et des amis met en relief le manque de 
rapports proches chez cette enfant unique. Maria imagine comment ces 
personnages pourraient être les membres de sa propre famille, comme des 
frères et des sœurs et, ensemble, ils auraient un grand nombre d'aventures. 
Dans ce rêve, Maria n'est jamais seule. A propos des descriptions vives 
de l'enfant, Elise Turcotte, parlant de son roman Le bruit des choses 
vivantes, indique que: "'[ ... ]C'est un livre sur l'enfance, où la moitié des 
phrases sont de vraies phrases de ma fille que j'ai notées, j'ai choisi une 
forme qui ressemble à celle d'un livre pour enfants [ ... ]' " (Côté, "Belle" 
par. 10). Ces descriptions, qui sont inspirées par une vraie enfant, aident 
le lecteur à comprendre ce monde imaginaire du rêve. 

Moyen de se protéger et d'exprimer ses désirs enfantins, le rêve est 
également un outil qui aide la petite à comprendre des concepts de la vie 
quotidienne. Afin de mieux comprendre le rôle de la nature, Maria, avec 
une logique simplifiée et une vive imagination, l'examine en y incorporant 
des caractéristiques animées. Ainsi observe-t-elle des arbres dans le 
quartier qui, maintenant personnifiés, sont ses gentils gardiens. Cette fôret 
enfantine n'est pas une jungle envahie par de mauvaises herbes ou 
recouverte de lierre. Il n'y a même pas de bêtes sauvages qui feraient du 
mal à l'enfant. Au contraire, c'est un lieu parfaitement tranquille à part la 
présence de personnages, parfois inquiets quand"[ ... ] certains pleurent[ ... ] 
Parfois, il y en a même qui perdent quelqu'un [ ... ] On doit tout consoler 
[ ... ]" (B 15). Maintenant soulagés, ces mêmes personnages sont associés à 
la nature d'une manière un peu confuse par Maria. Ne comprenant pas 
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complètement le lien logique entre les personnes et la nature, elle se 
satisfait en transformant des objets inanimés dans la forêt en êtres vivants, 
qui ont quelquefois besoin de réconfort. 

La compréhension est poussée plus loin encore lorsque l'enfant 
commence à imaginer l'avenir qui inclut le voyage qu'elle accomplira 
avec sa mère au Cercle polaire6

. On apprend leur plan détaillé pour le 
voyage qu'elles attendent avec une impatience grandissante, à travers les 
paroles descriptives d'Albanie: 

Au bout de cette année, nous allons dessiner un avion et ce sera un rêve 
de voyage. Maria choisit un endroit sur la carte: le Cercle polaire. Sur 
son atlas à elle, on voit un igloo et un gros ours blanc. Sur le mien, il y 
a des noms[ ... ] Alaska, Innuvik, Terre de Baffin. (B 57) 

Pleine d'espoir et d'anticipation, Maria regarde les illustrations 
dans son atlas et rêve de leur voyage futur. L'avenir, dans le rêve éveillé 
de l'enfant, est un endroit d'aventures sans fin. Tout y est possible à 
n'importe quel moment. Même un endroit froid comme le Cercle polaire 
est fascinant. Cette destination finale commence par ce rêve éveillé pas 
encore réalisé. La première étape, celle la découverte de ce lieu si lointain 
sur un atlas de dessins enfantins, aide Maria à imaginer son emplacement 
approximatif et quelques caractéristiques simples, comme les igloos et les 
ours omniprésents. Dans l'esprit de l'enfant, les vraies caractéristiques, la 
glace et la neige, et celles qui sont imaginaires, un grand nombre d'igloos 
et d'ours, se mêlent en créant un rêve éveillé vraiment fantastique. Son 
excitation la pousse à la prochaine étape: dessiner le ciel et l'avion qui lui 
permettront d'atteindre sa destination privilégiée, le Cercle polaire. Alors 
que Maria regarde seulement les images de l'atlas, elle commence à 
participer activement à la réalisation de son rêve en mettant sur papier 
l'image née de son esprit. Espace vaste, le ciel du jour est un obstacle qui 
doit être traversé pour qu'elle puisse atteindre sa destination polaire. 
Toujours alerte, l'enfant choisit un moyen pratique pour traverser une 
distance si grande: l'avion duquel elle peut observer tout d'une vue 
panoramique, comme un oiseau, avant que ses pieds ne touchent la terre. 
Enfin, le rêve de l'avenir, promis par sa mère, se réalise au Cercle polaire, 
après de longs mois pendant lesquels elles ont collé toutes les images dans 
le "[ ... ] cahier de rêves [ ... ]" (B 90). 
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Les rêves de l'enfant l'aident à se perdre dans son monde 
imaginaire où elle est protégée du mal. Aussi est-il plus facile pour Maria 
d'exprimer ses désirs, comme celui de visiter le Cercle polaire. 

Les rêves de la mère 

Les rêves d'Albanie sont parfois éveillés, parfois nocturnes. La 
plupart des rêves éveillés de la mère sont partagés avec l'enfant alors que, 
bien évidemment, ses rêves nocturnes sont privés. 

Tandis que les rêves bien décrits de l'enfant sont des rêves éveillés, 
ceux de la mère sont parfois éveillés, parfois nocturnes. Dans son étude, 
Le droit de rêver, Bachelard, traitant de ce sujet encore mystérieux de nos 
jours, se demande si nous ressentons vraiment de la tranquillité à rêver la 
nuit7: "[ ... ] Dans quel espace vivent nos rêves? [ ... ] L'espace de notre 
sommeil est-il vraiment un espace de repos? N'a-t-il pas plutôt un 
mouvement incessant et confus? [ ... ]" (195). Après son sommeil agité, les 
souvenirs des rêves nocturnes hantent Albanie même durant la journée. 
Remplis d'images incohérentes, tous ces rêves contiennent une idée 
commune: l'inquiétude constante pour le bien-être de sa précieuse enfant. 
D'ailleurs, Albanie admet sa crainte la plus profonde et décrit un de ces 
rêves terrifiants: "[ ... ] J'ai encore rêvé à elle: on me l'enlevait. Il y avait 
une forme dans son lit, mais ce n'était pas elle. J'entendais la clochette du 
chat noir, puis, c'était trop tard, elle n'était plus là [ ... ]" (B 47). Paniquée 
à la pensée obsédante de perdre son enfant si vulnérable, Albanie fait 
fréquemment des rêves torturés sur l'enlèvement de Maria. Littéralement, 
la menace d'avoir son enfant enlevée par des criminels la nuit est réelle. 
C'est un événement signalé trop souvent dans des bulletins d'informations 
et une intrigue souvent employée dans des films, surtout à la télévision. 
En plus de la peur consciente qu'elle a déjà de perdre sa fille, ces idées 
suggérées de nombreuses fois pendant la journée hantent Albanie pendant 
son sommeil. Là, elle rêve de plusieurs scénarios terrifiants où Maria 
disparait sans laisser de traces. Dans ce rêve nocturne, en particulier, 
comme dans des films, Albanie s'assure que l'enfant est au lit, bien 
protégée, mais, quand même, elle ne réussit pas à arrêter le criminel. Elle 
réagit trop tard à son seul indice, le son de la clochette de Maria. Au sens 
figuré, on peut interpréter ce rêve d'Albanie comme une prise de 
conscience de la nécessité de s'éloigner graduellement de sa fille. Les 
influences extérieures, comme la garderie et la famille de son père, 
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commencent à créer une distance, tout à fait normale, mais néanmoins 
troublante pour Albanie, entre elle et sa fille. C'est ainsi que ces pensées 
du jour se manifestent dans des rêves nocturnes inquiétants. 

Par contre, Albanie partage la plupart de ses rêves éveillés avec 
Maria. Les autres rêves, au sujet des rapports intimes, semblent 
secondaires; le rêve éveillé le plus important est le rêve de la mère et de la 
fille, celui d'un voyage au Cercle polaire, ou, selon Albanie, plus 
spécifiquement, en Alaska. Albanie décrit comment son rêve privé est 
interrompu par leur rêve partagé: "[ ... ] C'est notre voyage [ ... ] C'est un 
rêve. J'ouvre les yeux et mon rêve est suspendu parce qu'une petite voix 
me demande si je suis prête. C'est Maria [ ... ] Elle dit, viens-tu? et nous 
partons dans un tremblement de bonheur [ ... ]" (B 225). En train de 
construire son propre rêve éveillé, Albanie imagine, avec optimisme, 
comment tout le monde vit en paix. Interrompu agréablement par la voix 
douce de l'enfant, le rêve éveillé et solitaire devient maintenant partagé. 
Bref, le roman entier est dédié à la réalisation de ce rêve partagé par la 
mère et l'enfant. Comme le constate Hugues Corriveau: "[ ... ] Le fait 
même de ce roman tient sans doute tout entier dans cette combinatoire 
assez savante entre le rêve de la mère et celui de l'enfant [ ... ]" ("Vérité" 
9). Ce rêve, comme un outil pour réaliser leurs désirs, commence par les 
pensées, puis viennent les images, ensuite les dessins et les rêves et 
finalement, l'achat des billets pour le voyage vers le nord. Le voyage et le 
rêve sont également importants pour Albanie. On ne peut pas avoir l'un 
sans l'autre: l'idée du voyage vient à l'esprit d'Albanie dans ses rêves 
éveillés. A leur tour, les rêves grandissent au point de devenir de plus en 
plus réels et, en fin de compte, réalisables. Albanie commence par 
imaginer ce voyage, puis les images et les dessins, qui rendent son rêve 
plus concret, restent bien gravés dans son esprit. Enfin, l'étape suivante 
est de réaliser leur rêve éveillé et partagé. Juste avant leur voyage réel, 
Albanie se laisse emporter par une rêverie où tous les gens du monde sont 
unis. La seule chose qui a le pouvoir de l'attirer, de nouveau, vers le 
moment présent, est la voix charmante de sa petite, qui la guide à travers 
ce rêve maintenant, réel. 

Cette discussion nous permet de distinguer plus clairement entre 
les moments où l'enfant et la mère sont liées par leur rêves et ceux où elles 
sont séparées à cause des rêves nocturnes terrifiants de la mère. 
Autrement dit, tandis que Maria a tendance, quelquefois, à se perdre dans 
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un monde imaginaire et agréable durant ses rêves, Albanie trouve ses 
craintes, par rapport à la perte de Maria, amplifées par ses rêves. 

La peur 

La nuit, je vois des pyjamas de bébés, je déplace des meubles, je 
corrige un geste que je n'aurais pas dû faire. Je sais bien que les 
pyjamas de bébés sont placés dans mon cerveau par-dessus quelque 
chose de plus fou. Et à la fin, je finis toujours par avoir peur. (B 12) 

L'enfant et la mère ont des peurs semblables. Leurs peurs 
irraisonnées occupent sans cesse leurs pensées et ce même durant les 
occasions les plus heureurses. En même temps, elles souffrent des peurs 
raisonnées, qui ne sont pas terrifiantes mais qui, tout de même, diminuent 
le plaisir de leur vie quotidienne. 

La peur de lenfant 

Nous observons deux sortes de peurs chez Maria: celles qui sont 
irraisonnées et d'autres qui sont raisonnées. Sa mère, Albanie, aide 
l'enfant à surmonter ses peurs. 

Chez cette enfant, il y a, d'une part, des peurs irraisonnées et, 
d'autre part, des peurs raisonnées. La peur irraisonnée dominante chez 
Maria, et qui est tout à fait normale pendant l'enfance, est celle de 
'l'inconnu'. A propos d'une telle peur de l'inconnu, nous lisons dans 
l'ouvrage intitulé Traité de psychologie de l'enfant: 

La peur de l'inconnu semble bien commander un grand nombre des 
réactions émotionnelles du jeune enfant. Dans le cas toutefois de la 
crainte de l'obscurité [ ... ] la privation de la présence sécurisante [ ... ] en 
tout premier lieu de la mère, ajoute alors ses effets propres à ceux des 
périls de l'inconnu nocturne. (Bloch et Gratiot-Alphandéry, t. 4 49) 

Ces deux auteurs expliquent que c'est l'absence de la mère compatissante 
qui fait vraiment peur à l'enfant la nuit. 'La peur de l'inconnu', en 
l'occurrence, la peur du noir, est très présente pour Maria. Elle ne veut 
absoluement pas rester seule dans sa chambre la nuit sans la présence 
rassurante de sa mère qui la protège des monstres imaginaires de 
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l'obscurité8
. Albanie remarque que l'enfant n'a Jamais envie de se 

coucher à cause de ses craintes: 

Voilà, même les jours de congé, Maria a peur de s'endormir. Elle 
trouve que la nuit est trop longue. Comment savoir où l'on va se 
réveiller demain, comment être sûr que rien n'aura disparu? Comment 
savoir s'il faut se cacher pour regarder les abeilles et les planètes 
mourir? La lumière de la veilleuse est allumée. Les images par terre, 
étalées autour du lit. (B 36-37) 

Puisque Maria a si peur de se coucher seule, la mère, à plusieurs 
reprises, s'endort près de l'enfant. Pourtant, ce soir-là Albanie décide que 
Maria doit s'habituer à dormir dans son propre lit. Pour l'enfant, le fait de 
dormir près de sa mère lui donne du réconfort face aux ombres 
menaçantes de la nuit. Selon l'enfant, il y a des monstres inconnus et 
effrayants cachés dans ces ombres qui veulent lui faire du mal dès que sa 
mère quitte sa chambre. Même la veilleuse qui devrait rassurer l'enfant, 
accentue ces mêmes ombres terrifiantes qui s'agrandissent et semblent 
vouloir l'attaquer. En plus d'avoir peur des monstres effrayants la nuit, 
l'enfant a d'autres peurs irraisonnées. Maria a une terreur folle que la fin 
du monde ne survienne lorsqu'elle dort. C'est pourquoi, avant de se 
coucher, elle fait un commentaire sur la longueur de la nuit. Albanie, 
maternelle, comprend très bien ce que veut dire l'enfant. La mère imagine 
les inquiétudes de l'enfant. Selon Albanie, Maria a peur de s'endormir 
puisqu'il y a une possibilité de se retrouver dans une autre partie du 
monde où les enfants souffrent . des atrocités indescriptibles comme, par 
exemple, d'être forcés de travailler commes des esclaves par des criminels 
sans jamais revoir leurs mères. Ce sont des faits que Maria apprend en 
regardant la télévision avec sa mère. Comme confirme la critique Barbara 
Love, dans son compte rendu "The Sound of Living Things": "[ ... ]Mère et 
fille [ ... ] sont témoins des dures images à la télévision des victimes de la 
famine en Ethiopie, des survivants du tremblement de terre à San 
Francisco et des réfugiés de l'Europe de l'est [ ... ]"9

. En plus d'être 
affectée par ces images vives à la télévision, Maria a une deuxième 
inquiétude qui concerne la possibilité de la disparition de ses objets 
familiers. L'enfant craint que ses petits jouets qui l'entourent chez elle 
disparaissent, mais, de plus, elle a terriblement peur que la Terre, elle
même, ne disparaisse. L'enfant veut être rassurée que tous ces objets 
resteront inchangés pendant son sommeil. Enfin, la dernière hantise, celle 



119 

de la mort, se présente. Faut-il surmonter les peurs irraisonnées pour 
sauver les petites créatures, comme les abeilles, ou aller plus loin encore et 
empêcher l'inévitable fin du monde? Toutes ces questions de l'enfant, la 
mère les comprend mais ne les formule jamais à haute voix puisqu'elle 
sait que l'enfant a déjà assez de difficulté à surmonter les problèmes 
quotidiens de l'enfance, comme aller à la garderie contre son gré. 

Bien que l'enfant souffre des peurs irraisonnées, il y a d'autres 
peurs chez elle qui sont tout à fait raisonnées. Une de ces peurs, celle 
d'être abandonnée, ne quitte pas ses pensées. En particulier, un matin à la 
garderie, Albanie doit nier un désir simple de l'enfant: 

Elle a dit qu'elle voulait venir travailler avec moi aujourd'hui [ ... ] Elle 
dit qu'elle va rester là pour toujours, que je ne viendrai pas la chercher. 
Elle veut dire, à la garderie. Sa petite bouche commence à trembler. 
Non, Maria, mais non, c'est une journée de grand-maman aujourd'hui. 
(B 47) 

Ce matin, au lieu d'aller à la garderie calmement, Maria commence 
à accuser sa mère de ne pas vouloir la ramener à la fin de la journée. Cette 
peur de l'enfant, d'être abandonnée, est entièrement raisonnée. Un de ses 
parents, son père, l'a déjà quittée récemment10

• Donc, c'est logique que 
l'enfant croit que l'autre parent, sa mère, aura peut-être le même désir11

. 

C'est la raison pour laquelle Maria veut accompagner sa mère au travail. 
Habile, l'enfant essaie de convaincre sa mère que d'aller à la garderie 
n'est pas une bonne idée. En lui expliquant qu'elle sait comment 
s'occuper sans faire aucun bruit à la bibliothèque, Maria espère de tout son 
cœur éviter de passer une autre journée à la garderie sans sa mère. 
Pourtant, ce jour-là, sa peur augmente à un tel point qu'elle s'imagine 
passer toute sa vie sans parents à la garderie, qui est maintenant, selon 
l'enfant, un orphelinat. Ces images deviennent de plus en plus réelles, 
jusqu'au point où l'enfant se trouve au bord des larmes. Même le fait 
qu 'Albanie passe presque tout son temps libre avec Maria ne la soulage 
pas. Chez Maria, cette peur raisonnée entraîne quelquefois un 
comportement anxieux. En d'autres termes, Maria a si peur d'être 
complètement abandonnée qu'elle ne veut pas quitter sa mère même 
durant les jours où Albanie doit travailler. Donc, Maria continue à pleurer 
à la garderie en espérant que sa mère ne la force plus d'y aller. Encore, 
selon la logique de l'enfant, la seule façon d'être entièrement libérée de 
cette peur est d'être près de sa mère tout le temps. Puisque l'enfant ne 
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réussit pas encore à comprendre que c'est une exigence impossible, c'est à 
la mère de trouver une manière gentille mais ferme de l'expliquer et de se 
séparer de son enfant progressivement. 

Est-ce que Maria réussit à surmonter ses peurs? Il semble que, au 
fur et à mesure qu'elle grandit, Maria se rend compte de l'importance de 
faire partie du monde extérieur, particulièrement lorsqu'elle et sa mère 
partent pour un vrai voyage en Alaska à la fin du récit. 

La peur de la mère 

Comme l'enfant, la mère a ses propres peurs irraisonnées et 
raisonnées. A la différence de Maria, la mère cache ces peurs à l'enfant 
pour ne pas l'inquiéter. 

Pour Albanie, la peur irraisonnée qui domine est celle de perdre 
Maria d'une manière brusque et violente. Gilles Marcotte résume ainsi le 
récit dans Le bruit des choses vivantes: "[ ... ] C'est une histoire [ ... ] [d'] 
une jeune mère, Albanie et [de] sa fille Maria. Une idylle, presque un 
paradis terrestre [ ... ] parfois troublé par une peur vague, par les images du 
monde aperçues à la télévision [ ... ]" ("Moment" par. 7). Malgré que la 
mère et l'enfant soient ensemble dans leur maison en sécurité, les images 
violentes à la télévision 12 augmentent cette peur irraisonnée et fréquente 
d'Albanie qui lui"[ ... ] gâche le plaisir d'être avec Maria[ ... ]" (B 52). Ces 
images perturbantes restent dans l'esprit d'Albanie où elle se souvient des 
"[ ... ] affiches avec les photos et le nom des enfants disparus; idées folles 
de ce qu'ils sont devenus, de comment ils sont morts; enlèvements; viols; 
maladie; abandon. Ou encore: ça pourrait être Maria, un bébé étranglé, 
un bébé perdu, ça pourrait être Maria[ ... ]" (B 21). A cause de ses images 
vives, Albanie, consumée de peur, se laisse imaginer la pire chose qui 
pourrait arriver à son enfant, le meurtre brutal. En pensant aux images 
claires des photographies des enfants inconnus qui sont déjà perdus à leurs 
familles, Albanie se voit comme le prochain parent qui subira le même 
destin. Une fois que Maria disparaît, Albanie, presume automatiquement 
qu'il n'y a plus aucun espoir de la retrouver en vie. Elle commence à 
imaginer comment ces criminels l'ont tuée. Toutes les actions criminelles 
possibles lui viennent à l'esprit. Quelles sont les images de l'enlèvement 
de son enfant chez Albanie? Il y a la lutte sans espoir de l'enfant contre le 
criminel, ses cris sourds, la tentative de s'évader une fois forcée dans 
l'automobile étrangère, le coup de force final qui tue l'enfant et le viol 
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brutal, avant ou après sa mort. Elle imagine d'autres atrocités possibles 
qui pourraient arriver à Maria. Si le criminel décide de ne pas la tuer, il se 
peut qu'elle devienne si gravement malade que le criminel la laisse toute 
seule sur la route sans aucun recours. Seule et mourante, les dernières 
pensées de l'enfant seraient d'Albanie. Où est-elle? Sans aucun espoir, 
l'enfant meurt. Il faut noter aussi qu'il s'agit d'un passage du général au 
particulier: Albanie commence par envisager ces événements horribles 
qui arrivent aux enfants inconnus et finit par imaginer sa propre enfant 
dans ces circonstances effrayantes. Maintenant cette enfant inconnue 
devient reconnaissable, c'est Maria. Curieusement, elle n'est plus une 
enfant de trois ans mais régresse à son état le plus vulnérable, celui du 
bébé. Y a-t-il pire chose pour une mère que d'apprendre le meurtre 
violent de son bébé sans défense? Albanie, en répétant deux fois que cette 
possibilité existe vraiment, renforce dans son esprit cette peur irraisonnée 
qui reste toujours vive. 

Il faut noter que toutes les peurs chez cette mère ne sont pas 
irraisonnées. On en observe quelques-unes qui sont également raisonnées. 
Notamment, le fait que la mère a peur de perdre le lien si fort entre elle et 
son enfant est tout à fait normal. Albanie décrit ses pensées les plus 
intimes par rapport à son enfant: "[ ... ] Maintenant je suis grande, elle 
n'est pas moi, nous sommes quelqu'un d'autre, une autre personne [ ... ] 
Pour moi, elle avait trop grandi d'un seul coup [ ... ]" (B 89). Après 
qu' Albanie voit Maria dans le monde extérieur avec les gardiens et les 
autres enfants de la garderie, elle se rend compte finalement que l'enfant 
devient de plus en plus indépendante et, ainsi, se sépare de sa mère. En 
plus de se sentir seule, Albanie a peur de perdre son enfant à mesure que 
celle-ci grandit. C'est-à-dire que, une. fois grande, l'enfant n'aura plus 
besoin d'être habillée par sa mère, d'avoir des repas préparés par la mère, 
d'écouter des histoires lues par la mère et surtout de partager des moments 
précieux. Albanie fait beaucoup d'effort pour maintenir ce lien si fort 
entre les deux. Sachant bien que les moments de l'enfance sont 
éphémères et sans prix, Albanie essaie de surmonter cette peur raisonnée 
en gravant dans son esprit, chaque moment de leur vie commune. Albanie 
veut se rappeler des événements où elle et Maria sont habillées comme des 
chauves-souris la veille de la Toussaint, où elles décorent leur arbre de 
Noël et, bien sûr, leur fête. Même si Albanie a peur que, un jour, elles ne 
puissent plus partager tous ces événements ensemble, elle reconnaît 
instinctivement l'importance d'encourager l'indépendance progressive de 
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Maria. En fin de compte, surmonte-t-elle cette peur? Elle permet à plus 
de personnes de partager leur vie et accepte des changements naturels qui 
doivent survenir dans les rapports mère-enfant. 

Les peurs irraisonnées et raisonnées font toujours partie de la vie 
d'Albanie et de Maria. Chacune doit lutter contre ses peurs. L'enfant 
s'habitue à dormir seule dans son propre lit tandis qu' Albanie commence 
à faire confiance aux étrangers autour de son enfant, comme Agnès, la 
dame de la bibliothèque, et Pierre, son nouvel amant. 

La présence et l'absence 

Il y a que je suis une personne accompagnée, grâce à Maria, je suis 
toujours accompagnée, par elle, par tout ce qui vit. Je l'ai toujours été, 
j'ai toujours senti cette présence en moi, j'ai toujours eu la conscience 
de cette force, et maintenant, elle a aussi un nom. (B 43) 

La présence et l'absence affectent l'enfant et la mère de manières 
différentes. La présence de Maria inspire à Albanie le désir de trouver le 
bonheur dans les choses banales de la vie quotidienne. Dès que l'enfant 
part pour aller à la garderie, chez sa grand-mère ou chez son père, Albanie 
ressent profondément l'absence de Maria. Par contre, l'enfant commence 
par avoir un besoin absolu d'être en présence de la mère à tout moment et 
finit par devenir de plus en plus indépendante sans se plaindre trop lorsque 
la mère est absente. 

La présence de l'enfant 

L'omniprésence de Maria, l' enfant13
, transforme complètement 

l'existence de sa mère, Albanie. Grâce à la vive imagination de Maria, la 
mère apprend à voir le monde à travers les yeux de son enfant. 

Juste avant leur fête double, qui s'est fait attendre, Albanie retrace leurs 
quatre dernières années ensemble: "[ ... ] Depuis quatre ans, cette petite 
fille emplit l'air de ses mots, de sa voix, de sa présence qui éclate partout 
comme des feux d'artifice. Depuis quatre ans, je la regarde vivre. Et nous 
allons fêter ça [ ... ]" (B 184). Pour la mère les quatre dernières années 
passées avec cette enfant ont été les meilleures de sa vie. En outre, Maria, 
animée et sans réserve, attire sa mère vers un monde magique où tout est 
possible. Les mots, dans ce monde, prennent plusieurs sens dans ses 
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histoires à la fois simples, et fantastiques. Une telle histoire de Maria 
parle d'une pic-bois et d'un ballon. Dans ce monde des merveilles, le 
ballon est capable de pleurer (B 22). Albanie est si fascinée par la vive 
imagination et la présence de son enfant, qu'elle se laisse entrer dans ce 
monde imaginaire sans décourager l'enfant de sa façon de penser. Penny 
Kaganoff, dans son compte rendu, "The Sound of Living Things", affirme 
que: "[ ... ] Albanie, divorcée, se réjouit tellement en la compagnie de sa 
fille de trois ans qu'elle fuit celle des adultes [ ... ]14

. C'est-à-dire 
qu' Albanie, au lieu de vouloir passer tout son temps libre avec un amant, 
préfère participer dans tous les aspects de la vie de la petite. Parmi ces 
aspects nous trouvons la participation à des jeux créatifs. En particulier, 
c'est à travers un de ces jeux que la mère apprend de nouvelles manières 
d'utiliser des mots déjà définis par les adultes. Quant à la petite voix de 
Maria, c'est un son si attirant que sa mère peut la discerner n'importe où, 
même au plus profond de la nuit lorsque l'enfant l'appelle de sa chambre. 
Sa voix représente aussi une partie éphémère de l'enfance. La formation 
des idées à haute voix, les mots et les chansons qui créent une telle joie 
chez la mère, malheureusement, disparaissent aussitôt formulées. Même 
si Albanie ne peut pas toucher ces sons ou espérer que le son de cette 
jeune voix dure longtemps, elle se souviendra avec une grande joie de 
l'enfance chérie de Maria. 

Bref, la mère veut célébrer le fait que cette petite enfant magique la 
guide dans un monde où il y a, maintenant, grâce à elle, un peu plus 
d'espoir. 

La présence de la mère 

La présence d'Albanie dans la vie de Maria montre que la mère 
prend un véritable plaisir à passer du temps avec l'enfant. A son tour, 
Maria compte sur sa mère pour la guider durant l'exécution de nouvelles 
tâches dans leur vie quotidienne. 

La présence inébranlable de la mère est marquée par son désir de 
rester en la compagnie de son enfant. Dans un compte rendu, "The Sound 
of Living Things", M. H. Nachtsheim constate que: "[ ... ] Turcotte excelle 
à captiver l'imagination merveilleuse, la curiosité, les soucis et les jeux 
dont se fait la vie d'une petite fille, de presque quatre ans, alors que sa 
mère l'observe, communique avec elle et l'aime [ ... ]"15

. Le dévouement 
absolu de la mère pour son enfant est apparent puisqu' Albanie est toujours 
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prête à sacrifier sa vie privée pour Maria. Contrairement à ces mères qui 
préfèrent ne pas jouer avec leurs enfants 16

, Albanie chérit chaque moment 
qu'elle a avec sa fille. Pour mieux en profiter, toutes les deux composent 
une liste des tâches agréables à accomplir. Qu' Albanie consulte Maria au 
sujet des tâches indique son désir d'aider son enfant à développer de la 
confiance en elle-même. Grâce à cette présence encourageante, Maria se 
croit utile pour l'exécution de nouvelles tâches et, par conséquent, sa 
confiance en elle-même continue à grandir. Pleine de cette nouvelle 
confiance, Maria est tout à fait enthousiaste à l'idée de participer dans 
d'autres nouvelles activités avec sa mère, comme celle de préparer un 
gâteau. D'un effort conjugué, la mère et l'enfant font ce gâteau. Cette 
activité agréable montre comment l'enfant, inspirée par la présence de sa 
mère, aide à préparer le gâteau et, par la suite, est heureuse de son grand 
accomplissement. 

Dédiée à la personne la plus importante dans sa vie, son enfant 
presque trop aimée, cette mère est toujours présente pour la féliciter au 
sujet de tous ses succès, de l'action de préparer un gâteau à celle de 
dessiner. 

L'absence de l'enfant 

L'absence de l'enfant est vécue comme un grand malheur par 
Albanie. La douleur profonde de tout son être est apparente à travers les 
indices descriptifs que donne Albanie de sa maison silencieuse. 

Pendant une visite de Maria chez son père, Albanie rompt le 
silence qui règne dans la maison sans l'enfant: "[ ... ] Cinq pièces qui 
reprennent leur fonction principale quand Maria n'est pas là. Quand 
Maria n'est pas là, les heures se déroulent dans un seul souffle, elles n'ont 
pas de nom, elles ne sont pas divisées en chapitres comme une histoire 
[ ... ]" (B 40). Toute seule, Albanie songe aux moments où Maria crée des 
espaces magiques de ses salles ordinaires de la maison. D'habitude, la 
maison est pleine de bruit et d'énergie à cause de l'activité de l'enfant. 
Douée d'une grande imagination créatrice, Maria a le pouvoir de 
transformer cet espace banal en un endroit spectaculaire 17

. En recréant cet 
endroit, l'esprit vif de Maria donne un nouveau sens à son milieu. Sans 
l'enfant, il n'y a aucune aventure à suivre avec sa mère, aucune nouvelle 
parole à découvrir. Maintenant, réduite à un espace vide et inanimé, cette 
maison est plutôt un endroit de solitude pour Albanie. Lorsqu'elle est 
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seule, le temps lui semble bien lent. Au lieu de remplir son temps libre 
avec des activités utiles dès le départ de Maria, Albanie flâne d'une pièce 
à l'autre comme si elle était en train de la chercher. 

Bref, l'inactivité de la mère, qui donne l'impression qu'elle est 
perdue en l'absence de son enfant, ne fera qu'augmenter le vide en elle. 

L'absence de la mère 

L'enfant commence par ressentir le même vide que ressent la mère 
dans son absence. Ce qui change pour l'enfant, c'est qu'elle commence à 
s'habituer à passer de plus en plus du temps loin de sa mère, sans pleurer 
et sans trop se plaindre. 

La mère, Albanie, note des changements progressifs dans le 
comportement de sa fille, Maria: "[ ... ] Depuis qu'elle sait que je l'ai vue 
de ma fenêtre, Maria n'a plus tellement peur à la garderie. Elle ne met 
plus ses mains sur ses oreilles, elle apprend de plus en plus de chansons 
que je ne connais pas [ ... ]" (B 110). Dès qu'Albanie mentionne à son 
enfant qu'elle l'a observée de la maison durant sa promenade avec sa 
classe, Maria se sent plus à l'aise en l'absence physique de sa mère. En 
apprenant que sa mère est toujours avec elle, même si ce n'est pas d'une 
manière visible, Maria change son attitude envers les activités qu'elle doit 
faire sans sa mère. A la garderie, elle ne pleure plus et, en outre, elle 
prend plaisir à jouer avec les autres enfants. Une fois que Maria arrête de 
couvrir ses oreilles pour empêcher le monde extérieur de la pénétrer, elle 
découvre l'existence de plusieurs belles chansons. Peu à peu, on voit la 
participation active de l'enfant qui augmente, non seulement en chantant à 
la garderie mais également lorsqu'elle passe des moments agréables chez 
sa grand-mère et chez son père. Beaucoup plus indépendante maintenant, 
Maria n'a plus besoin d'avoir ses petits jouets personnels lorsqu'elle rend 
visite à sa grand-mère. Il suffit d'avoir les jouets qui sont déjà là. Il faut 
noter aussi qu'il y a une distinction pour l'enfant entre ses jouets 
personnels chez elle et ceux qui se trouvent chez sa grand-mère. Les 
jouets chez Albanie et Maria appartiennent à elles tandis que ceux chez la 
grand-mère appartiennent uniquement à Maria. C'est ainsi que l'enfant 
continue, à sa façon, à établir une existence séparée de sa mère. Chez son 
père, Maria fait des cauchemars et, au lieu d'en discuter avec sa mère, 
l'enfant décide de cacher quelques-unes de ses pensées privées. Par 
exemple, lorsqu' Albanie lui demande de les expliquer, Maria maintient 
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qu' "[ ... ] il y avait rien, juste un rêve avec des cauchemars [ ... ]" (B 110). 
Malgré ces étapes cruciales vers l'indépendance de l'enfant dans l'absence 
d'Albanie, Maria tient encore, près de son cœur, la photographie de sa 
mère. 

Albanie se sent complète dans la présence de son enfant. De sa 
façon imaginative, l'enfant apprend à la mère comment voir les petites 
choses de la vie plus positivement. Sans l'enfant, la mère se trouve perdue 
et sans but. Par contre, l'enfant, d'abord perdue en l'absence de sa mère, 
grandit en développant l'indépendance nécessaire pour devenir plus à 
l'aise dans ses nouvelles expériences, qui appartiennent uniquement à elle. 

L'amour 

Maria a tellement bien rempli l'amour qu'il y avait dans mon cœur [ ... ] 
On remplit le cœur et à mesure qu'on le remplit il se vide. Ou le 
contraire, comme les trous creusés [ ... ] ils se remplissent d'eau [ ... ] 
l'eau ne cesse de monter. A la fin, le château est bâti sur des sables 
mouvants. (B 42) 

Les caractéristiques de l'amour de l'enfant et de la mère sont 
similaires. Toutes deux commencent par ressentir le désir de passer 
presque chaque minute ensemble. Heureusement, le passage du temps les 
aide à partager leur amour infini avec d'autres personnes proches d'elles. 

L'amour de l'enfant 

Cette enfant ressent un amour absolu pour sa mère. En 
grandissant, Maria commence à partager tout ce grand amour avec toutes 
les autres personnes qui font partie de sa vie. 

Au lieu de diviser cet amour également entre sa mère, toujours 
présente, son père, fréquemment absent, et ses grand-parents, Maria 
décide, au commencement, d'offrir presque tout son amour à son parent 
préféré, Albanie. Comme l'expliquent Philippe Malrieu, Suzanne Malrieu 
et Daniel Widlücher, les auteurs de Traité de psychologie de ! 'enfant: 

La relation est intense [ ... ] elle n'est pas la même envers les deux 
parents, en raison de l'attitude souvent plus captative de la mère [ ... ] 
Après 3 ans l'affection à l'égard de la mère devient moins possessive; 



elle s'exprime de façon moins émotionnelle, plus réfléchie [ ... ] l'enfant 
voudra l'aider. (Gratoit-Alphandéry et Zazzo, t. 5 105) 
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Au début, on observe cette enfant anxieuse qui exprime son amour 
illimité pour sa mère. En se concentrant uniquement sur cette personne 
centrale dans sa vie, elle montre la profondeur de ses sentiments d'amour; 
elle dit à sa mère: "[ ... ] Je suis un peu à grand-maman, mais beaucoup à 
toi. Elle a dit ça. Elle a ajouté en mettant ses bras autour de mon cou, je 
t'aime trop toi. Elle renverse la tête, elle mime quelqu'un qui aime trop 
[ ... ]" (B 48). Cette manière candide de communiquer avec sa mère aide 
Maria à mieux comprendre comment formuler ses pensées clairement. 
L'enfant sait comment faire savoir tout ce qu'elle veut à sa mère: parfois 
elle le fait en construisant l'objet de ses désirs dans le sable, parfois en 
dessinant des images fabuleuses. En plus de communiquer ses désirs à 
Albanie, Maria veut qu'elle et sa mère fassent toutes ces activités sans 
aucune interruption du monde extérieur, sans que les autres fassent 
irruption dans leur vie. Par exemple, juste avant que la mère ne sorte le 
soir avec son amie, Jeanne, Maria se plaint en disant qu'elle veut, aussi, 
les accompagner. C'est difficile pour l'enfant de comprendre au début 
que, même si elle aime tellement sa mère, il est impossible de n'être 
jamais séparées. En plus d'exprimer ces sentiments d'amour pour Albanie 
lors de leurs jeux, Maria les exprime par le langage et par les gestes. 
Après avoir décrit comment compter les baisers, Maria fait des liens entre 
l'amour qu'elle tient pour sa grand-mère et celui qu'elle a pour sa mère. 
Sachant qu'elle n'est pas liée directement à sa grand-mère, l'enfant 
comprend tout de même qu'il y a là un rapport familial. Leur amour se 
développe au fur et à mesure que l'enfant grandit et se sent de plus en plus 
attachée à sa grand-mère. Mais, naturellement, cet amour n'est pas aussi 
fort que celui entre l'enfant et sa mère. Maria n'a aucune hésitation à dire 
sa préférence pour Albanie. Ouvertement affectueuse, l'enfant passe à la 
prochaine étape en montrant ses sentiments d'amour sincères pour sa 
mère, physiquement aussi bien que verbalement. Les actions d'embrasser 
et de répéter les mots d'amour d'Albanie suggèrent la profondeur des 
sentiments envers une si jeune enfant. Les étreintes données librement à 
la mère montrent l'amour sans réserve ressenti par l'enfant. De même, en 
avouant qu'elle aime sa mère excessivement, il semble que l'enfant 
comprenne le concept d'amour d'une manière fondamentale puisque 
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comme l'explique Elise Turcotte: " ' [ ... ] Les enfants comprennent 
beaucoup plus de choses qu'on le pense [ ... ]' "(Tremblay, "Jeux" par. 13). 

En grandissant, l'enfant apprend comment partager cet amour 
illimité pour sa mère avec d'autres personnes autour d'elle 18 en se 
souvenant toujours de ce sentiment tout-puissant pour Albanie. Durant 
une conversation intime avec sa mère, Maria explique ce qu'elle ressent: 

Avant de s'endormir, elle dit, maman, il y a beaucoup de personnes que 
j'aime, toi, Félix, Gabriel, papa, Jeanne ... Elle regarde Pierre et dit, toi 
aussi, mais juste un peu. Elle sourit. C'est une sorte de sourire qui 
veut dire qu'elle m'aime mieux, moi, et qu'elle m'aimera toujours 
mieux. (B 175) 

En mettant sa mère en tête de liste, Maria sait qu'elle fait un grand 
plaisir à sa mère après la fête. Cette première grande fête chez Albanie et 
Maria est une occasion qui se présente comme expérience de croissance 
pour l'enfant. Elle apprend comment laisser son cœur s'ouvrir 
graduellement aux autres personnes qui font partie intégrale de sa vie. Ce 
qui est un peu étrange, c'est l'ordre de leurs noms dans son énumeration. 
Après avoir admis son sentiment d'amour pour un grand nombre de 
personnes, Maria, comme on imagine, met sa mère chérie en tête de liste. 
Ensuite, elle mentionne Félix, le petit garçon du quartier. Pourquoi mettre 
Félix en deuxième position sur sa liste? Si on se laisse penser comme un 
enfant, on sait que pour lui tout se passe au moment présent. Alors, il va 
sans dire que, puisqu'elle a passé presque toute la journée avec Félix, il 
reste bien présent dans sa mémoire. En montrant son amour grandissant 
pour Félix, lorsqu'elle joue avec lui, Maria, par son bonheur contagieux, 
réussit à le faire rire, un véritable exploit. Dès le départ de Félix, Maria 
passe à Gabriel, le deuxième enfant, qui est plus âgé qu'elle et quelque 
peu condescendant. Malgré son attitude envers Maria, elle l'aime quand 
même. Il rassure Maria en disant que c'est normal d'avoir une amie 
imaginaire comme la sienne, Salomé. N'assistant pas à la fête, son père 
reste quatrième sur la liste puisqu'il ne fait pas partie du moment présent. 
Enfin, Maria avoue sentir un peu d'amour pour Jeanne et Pierre même si 
elle ne les tient pas près de son cœur. 

Surtout, ce qui pénètre le cœur ouvert de Maria, c'est et ce sera 
toujours, Albanie. L'enfant n'a pas besoin d'expliquer ses sentiments 
profonds à sa mère, ses gestes disent tout. 
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L'amour de la mère 

L'amour que porte Albanie pour son enfant précède sa naissance. 
Après sa naissance, Albanie ressent un plus grand amour encore pour sa 
jeune enfant. 

L'idée de cette enfant, encore innommée, commence par une 
pensée dans son esprit. Une fois que l'enfant est née, la mère sait déjà 
qu'il s'agit d'un amour illimité pour elle, aussi. Contrairement à ce qui se 
passe chez certaines nouvelles mères, Albanie ne souffre pas de 
dépression postnatale 19

, mais plutôt ressent une paix et une harmonie qui 
viennent seulement de son amour absolu pour sa fille. Dans son étude, Le 
deuxième sexe, Simone de Beauvoir souligne que: 

[L'enfant] est plante, bête, il y a dans ses yeux les pluies et les rivières 
[ ... ] ses cheveux une végétation soyeuse [ ... ] c'est ma fleur, ma perle 
[ ... ] la mère murmure presque les mots de l'amant [ ... ] elle serre 
l'enfant contre son corps, elle l'enveloppe dans la chaleur de ses bras. 
(t.2 325) 

Comme le décrit Simone de Beauvoir, dans sa description des 
mères et de leurs bébés, pour Albanie, aussi, la fille est la source d'un 
amour maternel joyeux. Cet être, qui vient juste d'arriver au monde, 
complète déjà l'existence de sa mère. Albanie ne ressent aucune tristesse 
au sujet de son amour inconditionnel pour Maria. La mère se souvient du 
jour de la naissance de son enfant avec une telle joie: "[ ... ] Nous étions si 
blanches toutes les deux et il y avait de drôles de reflets sur notre peau. 
Maria était déjà toute ma vie, mais je savais très bien qu'il ne fallait pas 
que je sois toute la sienne. Enfin, pas pour toujours [ ... ]" (B 13). Dès les 
premiers moments après la naissance de Maria, Albanie est déjà comblée 
par ce petit miracle. Elle se souvient affectueusement des détails vifs de 
ce jour à l'hopital. La blancheur de la peau de la mère et de l'enfant, 
décrite par Albanie, suggère un amour pur entre les deux. On peut 
imaginer les deux êtres émettant une lumière pâle comme celle souvent 
vue autour des figures religieuses, comme la Vierge et l'enfant. Malgré 
que les deux viennent juste d'être physiquement séparées, Albanie décrit 
leur peau comme si elle appartenait seulement à une personne, la mère. 
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Pour cette mère, son enfant et elle sont encore liées physiquement. Même 
si Maria ne fait plus partie du corps d'Albanie, elle la ressent dans son 
cœur, rempli d'un amour altruiste. D'une fierté maternelle, Albanie 
regarde attentivement sa fille et découvre qu'elle sera le plus grand amour 
de sa vie. En même temps, la mère se rend compte, un peu déçue, qu'elle 
ne peut pas être la vie entière de l'enfant. Le fait qu' Albanie ne se permet 
pas de développer un amour possessif pour son enfant unique montre son 
dévouement complet, son amour sans condition. 

Le passage du temps aide Albanie à comprendre ce qu'est un 
amour moins excessif; c'est de laisser entrer plus de personnes dans leur 
vie quotidienne et de les aimer, elles aussi. En analysant leur vie plus 
clairement maintenant, Albanie constate: 

J'ai compris pourquoi je l'aime [Pierre] moi aussi. Et pourquoi j'aime 
Jeanne et Agnès. Parce que dans notre façon d'aimer, il y a l'amour, 
bien sûr, mais il y a aussi [ ... ] le meurtre partout [ ... ] Tout à l'heure, 
Maria va arriver [ ... ]je vais la prendre dans mes bras, je vais l'aimer. 
(B 223-24) 

Il y a dans cet amour maternel, une évolution. Au début, la mère 
aime presque trop Maria. Elle veut, comme la jeune enfant, passer les 
jours libres unies et seules. Alexandre, le premier nouvel amant d'Albanie 
doit attendre, pour voir la mère, qu'elle finisse de s'occuper de l'enfant. 
Par contre, avec Pierre le deuxième amant, Albanie le laisse participer 
activement dans leur vie. C'est ainsi que l'amour qui inclut tous les trois 
se développe en un sentiment plus stable et moins excessif. La découverte 
qu'elle aime également ses amies, Jeanne et Agnès, l'aide à comprendre 
que l'amour est un sentiment qui doit être partagé par plusieurs personnes 
plutôt que d'être exclusif. Avec l'amour vient aussi la souffrance, comme 
celle du petit Félix et la souffrance devant le meurtre des enfants 
innocents. Malgré tout, Albanie réussit à trouver un juste milieu entre un 
amour excessif pour son enfant et un amour qui est plus modéré et partagé 
par elle, son enfant, ses parents et ses amis proches. 

La mère et l'enfant apprennent une leçon précieuse au sujet de 
l'amour. Toutes les deux veulent, initialement, empêcher les autres de 
pénétrer dans leur monde où existe cet amour illimité entre elles. Toutes 
les deux comprennent, graduellement, l'importance de partager un si bel 
amour avec ceux qui les entourent. 
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Notes 

Dans son essai, "Le développement mental de l'enfant", Piaget 
explique qu'il s'agit des monologues solitaires chez les enfants de 
trois ans jusqu'à sept ans. Ces monologues, à haute voix, les 
attirent dans leur monde intérieur. Quand les enfants se 
concentrent sur eux-mêmes de cette façon, il est difficile pour eux 
de distinguer entre le monde intérieur et le monde extérieur 
(Juventus 34 ). 

2 Dans leur ouvrage, L'image mentale chez l'enfant, Piaget et 
Inhelder expliquent comment l'enfant perçoit les objets et les 
personnes: "[ ... ] Nous avons observé tout un stade (vers 4-5 ans) 
où les sujets procèdent par 'collections figurales' [ ... ] où il n'y a 
pas à proprement parler 'enveloppement' des objets dans une 
même classe ou collection [ ... ]" (437-38). Dans le cas de Maria, 
elle n'est pas encore capable de percevoir les caractéristiques 
physiques, visuelles et auditives. Par contre, pour elle, la mère est 
constituée de trois êtres distincts qui possèdent chacun une seule de 
ces caractéristiques. 

3 Dans Le rêve et son interprétation, Freud consacre le troisième 
chapitre aux rêves des enfants. Dans ce chapitre, il discute des 
rêves spécifiques des enfants. Freud explique que, même à l'âge 
de trois ans, l'enfant est capable d'obtenir ce qu'elle désire pendant 
son sommeil. Freud cite l'exemple d'une enfant qui"[ ... ] avait fait 
une promenade en bateau [ ... ] trop courte à son gré [ ... ] le 
lendemain, elle raconta qu'elle avait vogué sur le lac pendant la 
nuit[ ... ]" (43-44). 

4 Marie-José Chombart de Lauwe, dans son étude Un monde autre: 
l'enfance, soutient que: "[ ... ] L'enfant est celui qui accède à un 
'monde autre'. Au moins perçoit-il le monde d'une autre façon 
que l'adulte, grâce à ses capacités de vivre dans l'imaginaire [ ... ]" 
(89). C'est exactement ce que Maria fait; le monde est, pour cette 
enfant, un lieu magique. L'adulte, Albanie, peut pariticiper à ce 
monde mais, éprouve de la difficulté à le comprendre. 
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5 Au sujet du rêve de l'enfant, Marie-José Chombart de Lauwe 
indique, dans cette même étude que: "[ ... ] L'enfant dans sa rêverie 
invente souvent des personnages. Bernard Bardeau [ ... ] fils 
unique, se crée des frères et sœurs [ ... ] 'doués de l'omnipotence 
des grandes personnes [ .. .]' "(Monde 102). 

6 Marie-José Chombart de Lauwe parle du voyage chez l'enfant 
ainsi: "[ ... ] Le voyage entraîne vers diverses régions du bois, un 
peu mystérieuses; c'est le domaine du secret, de l'obscurité [ ... ] le 
thème du bateau et du voyage revient souvent, [ ... ] chez de très 
jeunes enfants [ ... ]" (Monde 100). Pour Maria et sa mère, le 
voyage en Alaska représente un lieu mystérieux. Une fois arrivées 
en Alaska, elles prennent un bateau pour découvrir tous les 
mystères de ce nouveau lieu. Ce bateau, comme explique Marie
José Chombart de Lauwe, constitue une partie essentielle du 
voyage pour l'enfant puisqu'elle peut s'imaginer flotter sur l'eau 
vers la destination dans son rêve. 

7 Dans la même étude, Bachelard parle également des "morceaux de 
rêve" (Droit 195) que nous analysons après le sommeil. Pour 
Albanie, les 'morceaux' du cauchemar, à propos de Maria (B 47), 
créent un trou dans sa vie éveillée. A cause de ce trou dans le 
moment présent, Albanie s'inquiète plus pour la sécurité de son 
enfant. 

8 A propos de 'la peur de l'obscurité', Bloch et Gratiot-Alphandéry, 
dans ce même tome, soutiennent que: "[ ... ] elle [ ... ] [est] un fait 
[ ... ] toujours préoccupant - à des parents qui ne peuvent être 
nullement suspectés de l'avoir provoqué [ ... ] chez leurs enfants et 
il n'est pas davantage possible d'imaginer quelles expériences 
précises auraient pu la susciter chez de très jeunes enfants [ ... ]" 
(48). Albanie n'a rien fait pour que Maria ait peur de l'obscurité. 
Albanie essaie d'aider l'enfant à surmonter sa peur lorsque, 
quelquefois, elle se laisse endormir à côté d'elle. 

9 "[ ... ] Mother and daughter [ ... ] bear witness to the grim televised 
images of Ethiopian famine victims, San Francisco earthquake 
survivors, and East European refugees" ( 149). 

10 Il n'est jamais clarifié dans le texte si Albanie est séparée ou 
divorcée. Le compte rendu de Penny Kaganoff indique qu' Albanie 
est divorcée tandis que celui de Ronnie R. Brown indique qu'elle 
est séparée. 
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11 Dans son ouvrage, Society and the Adolescent Se~f-Jmage, Morris 
Rosenberg discute les problèmes à propos des enfants et des 
adolescents qui viennent des foyers désunis ainsi: "[ ... ] La rupture 
conjugale semble être fortement associée avec l'anxiété [ ... ] si les 
parents sont si incompatibles que le mariage se termine par le 
divorce, si la mère doit lutter pour joindre les deux bouts [ ... ] ce 
sont des conditions qui suscitent le stress, la tension et l'anxiété 
[ ... ]" (86-87). ("[ ... ] Marital rupture does [ ... ] appear to be [ ... ] 
strongly associated with [ ... ] anxiety [ ... ] if one's parents are so 
incompatible that the marriage ends in divorce; if one' s mother 
must struggle to make ends meet [ ... ] these are conditions 
generating stress, tension, and anxiety [ ... ] (86-87) ). En plus de 
l'anxiété de voir ses parents séparés ou divorcés, Maria a 
également peur de perdre sa mère. 

12 Pour une analyse approfondie des images visuelles dans Le bruit 
des choses vivantes, voir "Gazing at Culture: Visual Media in 
Elise Turcotte' s Le bruit des choses vivantes" par Karen Gould. 
Dans ce chapitre, elle explique que: "[ ... ] Turcotte [ ... ] fait le lien 
entre la peur maternelle concernant la sécurité des enfants et les 
événements reconnaissables dans le monde réel transmis par la 
télévision [ ... ]" (230). ("[ ... ] Turcotte [ ... ] links materna! fears 
about the safety of children to recognizable events in the real world 
as they are transmitted by TV [ ... ]" (230) ). 

13 Reinhard Kuhn, dans son essai "The Enigmatic Child in 
Literature", maintient que: "[ ... ] Jusqu'à un certain point, tous les 
enfants sont des univers autonomes; dans une certaine mesure, tous 
parlent leur propre langage et semblent avoir un message à 
transmettre qu'ils oublient [ ... ]" (262-63). ("[ ... ] To a certain 
degree all children are autonomous universes; to some extent all of 
them speak their own language and seem to have a message to 
convey that they forget [ ... ]" (262-63) ). Pour Albanie, les 
messages de Maria l'ensorcellent. Notamment, lorsque Maria 
parle des"[ ... ] bonbons au bord du Nil [ ... ]" (B 29), Albanie oublie 
tout ce qu'elle est en train de faire pour écouter le nouveau 
message de Maria. Tout de suite après, l'enfant oublie cette 
histoire et commence à poser des questions. 

14 "[ ... ] Albanie, a young divorcée, delights in her three-year-old 
daughter to the extent that she shuns adult corn pan y [ ... ]" (71). 
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15 "[ ... ] Turcotte excels in capturing the delightful imagination, 
curiosity, concerns, and games that are the unfolding of the life of 
an almost four-year-old little girl as her mother observes, 
communicates with, and loves her [ ... ]" (1298). 

16 Simone de Beauvoir, dans son ouvrage capital Le deuxième sexe, 
explique comment certaines mères créent une distance entre elles 
et leurs filles ainsi: "[ ... ] La petite fille est [ ... ] livrée à sa mère [ ... ] 
Elle projette en elle toute l'ambiguïté de son rapport à soi [ ... ]" (t.2, 
332). Par conséquent, la mère malheureuse, décrite par Simone de 
Beauvoir, n'a aucun désir de jouer avec sa jeune fille. Pour 
Albanie, ce sentiment de chagrin, par rapport à la présence de 
Maria, n'existe pas. 

17 Dans son article, "Child's Play", Robert Louis Stevenson décrit 
comment l'enfant transforme une pièce ordinaire en royaume 
rempli de chevaliers et de rois ainsi: "[ ... ] Il travaille avec des 
personnages élémentaires et des accessoires de scène. Quand il 
faut lutter dans le récit, il doit se lever, trouver quelque chose qui 
ressemble à une épée et se dispute avec un meuble, jusqu'à ce qu'il 
soit essoufflé [ ... ]" (3). ("[ ... ] He works with lay figures and stage 
properties. When his story cornes to the fighting, he must rise, get 
something by way of a sword and have a set-to with a piece of 
furniture, until he is out of breath [ ... ]" (3) ). 

18 A propos de l'enfant et de son désir d'indépendance, Marc-André 
Bloch et Hélène Gratiot-Alphandéry, dans leur Traité de 
psychologie de l'enfant, notent: "[ ... ] la revendication 
d'indépendance est de plus en plus marquée à mesure que l'enfant 
avance en âge. On peut, certes, en découvrir les germes déjà au 
niveau de la petite enfance [ ... ]" (Gratiot-Alphandéry et Zazzo, t.4 
107). Pour Maria, aimer d'autres personnes autour d'elle l'aide à 
se créer une certaine indépendance. 

19 La psychiatre Sally Satel explique, dans son article, "Mommy 
Undearest" que: "[ ... ] Notre culture emploie les termes 'la 
dépression postnatale', 'la maladie postnatale' et 'la psychose 
postnatale' d'une manière interchangeable pour décrire les 'baby 
blues' - une période transitoire de tristesse, d'irritabilité et 
d'anxiété qui arrive moins d'une semaine après la naissance de 
l'enfant. Elle affecte plus de la moitié de toutes les nouvelles 
mères [ ... ]" (par. 6). ("[ ... ] Our culture uses the terms 'postpartum 
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depression,' 'postpartum illness,' and 'postpartum psycho sis' 
interchangeably to describe the so-called baby blues - a transitory 
period of sadness, irritability, and anxiety that arrives within a 
week of childbirth. It affects over half of all new mothers [ ... ]" 
(par. 6) ). 

C.Y.R. 


