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N’étre rien : ni Francaises, ni Maghrébines. Stratégies de
déplacement et de départenance dans la littérature des
femmes beures

Evelyne Ledoux-Beaugrand
Université de Montréal

« Je me  tiens au
croisement, en déséquilibre
constant, par peur de la
folie et du reniement si je
suis de ce cdté-ci ou de ce
cdté-la. Alors je suis au
bord de chacun de ces
bords... »
Leila Sebbar, Lettres
parisiennes, p.199

Etre au croisement de deux ou méme de plusieurs mondes, en
déséquilibre constant, voila une position qui n’est pas propre a Leila
Sebbar, une écrivaine contemporaine née a la confluence de deux cultures
— arabe et frangaise —, de deux religions — musulmane et catholique.
Au contraire, bon nombre d’écrivaines appartenant a des groupes dits
« marginaux » partagent avec Sebbar cette position instable de 1’entre-
deux. Divisées entre leurs nombreuses appartenances, ces femmes
choisissent souvent, comme le souligne Trinh Minh-ha, de s’identifier
d’abord en tant qu’écrivaines : « Neither black/red/yellow nor woman but
poet or writer. For many of us, the question of priorities remains a crucial
issue » (1990, 245). Néanmoins, Trinh Minh-ha rappelle que la femme
qui privilégie son statut d’écrivaine afin de refuser chacune de ces
étiquettes sera tot ou tard confrontée a des situations ou on lui demandera
de choisir parmi ses trois identités, de marquer sa préférence pour une des
nombreuses positions identitaires qui la définissent, comme si ces identités
n’étaient pas inextricablement lies : « Writer of color? Woman writer?
Or woman of color? Which comes first? Where does she places her
loyalties? » (245). Une question similaire se pose pour celles que 1’on
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nomme les auteures beures : se considérent-elles davantage comme des
€crivaines beures ou comme des femmes écrivaines?

A la lecture des textes littéraires des femmes beures publiés au
courant des années 1980 et 1990 et des entrevues qu’elles ont accordées, il
apparait que plusieurs d’entre elles s’identifient d’abord en tant que
femmes plutdét qu’en tant que beures. Si elles privilégient leur
appartenance de genre avant tout autre chose, c’est peut-étre parce qu’elles
souhaitent ainsi souligner que la culture beure ne leur accorde qu’une
place minime, qu’un rdle secondaire limité a 1’espace du privé. En effet,
I'identité beure, qui semble pourtant ouvrir aux hommes un espace de
négociation, crée, au contraire, une forme d’aliénation chez les femmes.
Comme I’exprime le personnage principal du roman Ils disent que je suis
une beurette (1993) de Soraya Nini, étre une femme d’origine maghrébine
née en France, « ¢a interdit beaucoup plus que ga n’autorise » (93). Cette
différence identitaire a nécessairement des répercussions sur les ccuvres
littéraires produites par les femmes beures et ce sont ces répercussions que
je désire explorer dans le cadre de cette réflexion.

Ces femmes, plutdt que de s’identifier a la culture beure afin
d’échapper a 1’écartelement de leur identité entre deux pdles, mettent en
place un processus de départenance, tel que développé par Mireille
Rosello. Cette forme d’effacement identitaire leur permet d’exister non
seulement en-dehors du couple France-Maghreb, mais aussi hors de la
polarité qui oppose, dans la culture beure, les bonnes femmes aux femmes
de mauvaises mceurs. Mais avant d’étudier les différents processus de
départenance mis en ceuvre dans les textes de Farida Belghoul, Sakinna
Boukhedenna, Leila Houari et Soraya Nini', je veux m’arréter sur la
question de la littérature beure, un corpus dont I’existence méme est
contestée. Par la suite, j’étudierai 1’étymologie du mot « beur », un terme
qui, au travers de sa courte existence, a toujours eu de la difficulté a

! Les ceuvres que j’ai choisies d’étudier ne constituent évidemment pas, a elles seules,
Pensemble des récits écrits par les femmes beures. Néanmoins, en raison de leurs formes
et de leurs styles trés différents, les récits de ces auteures me semblent représentatifs de la
littérature beure écrite par des femmes. En effet, I’échantillon choisi présente deux
romans & forte teneur autobiographique, soit Zeida de nulle part (1985) de Leila Houari
et Ils disent que je suis une beurette (1993) de Soraya Nini, un récit ouvertement
autobiographique, Journal : « Nationalité immigré(e) » (1987) de Sakinna Boukhedenna,
et un texte de fiction — probablement le plus travaillé de tous les textes publiés par des
femmes beures —, Georgette! (1986) de Farida Belghoul.
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s’accorder au féminin et, par extension, & ouvrir aux femmes un espace, a
Pintérieur de cette culture que I’on dit « beure », ou elles pourraient a la
fois se dire et exister.

La littérature beure : entre inexistence et marginalité

Apparue au début des années 1980% dans une France de plus en
plus hétérogéne, mais qui ne reconnait pas nécessairement la diversité
culturelle et ethnique de la population qui la compose, la littérature beure
s’aveére doublement marginale. D’une part, elle se situe en marge de la
littérature frangaise et de la vie littéraire parisienne. Encore aujourd’hui,
elle est la fille illégitime de la littérature francaise, celle que I’institution
refuse de reconnaitre. D’ailleurs, trés peu d’écrivains beurs parviennent a
subsister grace a leur travail d’écriture. C’est en ce sens qu’Azouz Begag,
écrivain beur et professeur de sociologie au CNRS, fait figure d’exception.
Pour un écrivain aussi prolifique que Begag, on compte de nombreux
écrivains beurs qui n’ont publié qu’un seul récit. D’autre part, la
marginalité de la littérature beure provient du fait qu’elle est généralement
issue des « marges sociales » de la France, c’est-a-dire des banlieues
pauvres ou vivent majoritairement les familles d’immigrants. Si je qualifie
les banlieues de « marges de la France », c’est que ces agglomérations de

2 Pourquoi le début des années 19807 Plusieurs pistes de réponses ont été soulevées.
Certains, dont Alec Hargreaves (1991), se sont appuyés sur les mouvements
d’immigration pour expliquer la naissance, dans les années 1980, de la littérature beure.
Au courant des années 1950, les vagues d’immigration en provenance des pays du
Maghreb se sont faites plus importantes. Qui plus est, ’'immigration a pris un visage
nouveau : alors qu’auparavant, seule une majorité d’hommes migrait, ce sont maintenant
des familles entiéres qui se déplacent vers la France, familles qui donnent naissance, au
courant des années 1950 et 1960, & des enfants qui, lorsqu’ils auront vingt et trente ans,
prendront la parole dans ce pays qui les a vu naitre. Mais I'immigration n’est pas
I’unique raison qui permet d’expliquer le développement de la littérature beure. Il semble
que le climat social, le racisme de la société francaise, la pauvreté des familles
d’immigrants ainsi qu’une succession de meurtres et de violentes descentes policiéres
dans les cités durant les années 1970 et 1980 sont autant d’éléments qui ont mené &
I’émergence de la littérature beure. La Marche pour 1’égalité et contre le racisme qui a
traversé la France durant I’année 1983 est aussi un événement précurseur de la naissance
de cette littérature. La Marche, qui a rassemblé des individus de générations et d’origines
différentes, est effectivement a la base de ce qu’on a nommé « le mouvement beur » : « la
marche pour ’égalité et contre le racisme de 1983 [...] a marqué ’accés & la vie publique
et Pentrée triomphante sur la scéne médiatique des jeunes d’origine maghrébine »
(Durmelat, 1995, 11).
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tours a logements, situées en périphéries des grands centres urbains, se
sont fait connaitre par leurs conditions de vie particulierement difficiles.
Au début des années 1980, les émeutes se sont succédées dans les
banlieues frangaises. Paradoxalement, certaines de ces banlieues sont
passées « sous contrdle » (Bouamama, 1994, 45) policier, ont été de plus
en plus surveillées par les forces de I’ordre, alors que certaines autres ont
été littéralement abandonnées par la législation frangaise. En effet, en
raison des relations tendues entre les jeunes des banlieues — souvent
désabusés par un systtme qui ne leur fait aucune place et qui les force
ainsi au chdmage — et les policiers, ces derniers ont parfois refusé d’y
mettre les pieds durant de longues périodes de temps. Sakinna
Boukhedenna décrit non seulement la banlieue de Mulhouse ou elle a
grandi, mais toutes les banlieues des grandes villes de France comme
« des lieux ou la police avait peur de passer » (1987, 36).

Ainsi, cette littérature, née a la jonction de deux cultures « that
have traditionally been set up as opposites and described in terms of their
differences — North Africa and Europe, Orient and Occident, Muslim and
Christian, colonized and colonizer » (Ireland, 1995, 1023), pose probléme
lorsqu’on tente de la définir, de la classer dans une catégorie bien précise.
Par exemple, en 1989, lors de la parution de son premier roman intitulé
Une fille sans histoire, 1’écrivaine Tassadit Imache a la désagréable
surprise de ne pas trouver son livre sur les rayons consacrés a la littérature
frangaise. Interloquée par cette absence, elle poursuit sa recherche au
travers de la libraire pour enfin mettre la main sur son roman dans la
section... littérature étrangére! Née en France d’un pére algérien et d’une
mere francaise, Tassadit Imache s’est sentie littéralement exclue, voire
expulsée de la culture frangaise par cette classification pour le moins
arbitraire qui se base uniquement sur la consonance du nom de ’auteur.
Cette anecdote ne constitue pas une exception : la mésaventure de Tassadit
Imache témoigne, au contraire, du malaise que fait naitre cette littérature
produite par des enfants d’immigrés maghrébins. Habiba Sebkhi
remarque que la littérature beure est « tant6t étiquetée maghrébine, tant6t
arabe, tant6t européenne, tantdt étrangére ; [parfois] elle se trouve
répertoriée chez les libraires dans la section “immigration/ racisme” »
(1999), c’est-a-dire & 1’extérieur méme du champ littéraire. Etrangement,
cette littérature qui a regu un accueil assez important dans les milieux
universitaires, comme en témoignent les nombreuses études publiées a ce
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sujet’, est déclarée, par ceux-la méme qui la produisent, comme
inexistante. Djanet Lachmet, auteur beur, affirme que « [l]a littérature
beur, aussi bien que tout ce qui pourrait relever d’un art beur [...] n’existe
pas réellement [...]. Jusqu’a présent, I’art beur m’apparait principalement
comme art de contestation » (cité dans Begag et Chaouite, 1990, 103-104).
Ce commentaire fait écho a celui de Leila Sebbar — écrivaine qui
n’appartient pas a la génération beure mais qui partage, avec les jeunes
beures, une double identité culturelle, a la fois frangaise et maghrébine —,
pour qui « la littérature beure n’existe pas, parce que ceux qui s’appellent
les Beurs, les enfants de I’'immigration, n’ont pas encore écrit de livres. Ils
ont écrit, trés vite, trop vite, un peu de leur vie, un peu de leur cris » (citée
dans Begag et Chaouite, 1990, 104). Farida Belghoul, quant a elle,
reconnait 1’existence d’une littérature beure tout en la dénigrant: « La
littérature en question est globalement nulle. [...] Elle ignore tout du style,
méprise la langue, n’a pas de souci esthétique, et adopte des constructions
banales » (citée dans Sebkhi, 1999).

Qu’on la dise inexistante ou qu’on la qualifie tour a tour de
« littérature naturelle »* (Sebkhi, 1999), de « globalement nulle »

* En effet, alors que le corpus de la littérature beure est relativement restreint et récent,
plusieurs ouvrages concernant cette littérature, en plus de nombreux articles, ont déja été
publiés. Par exemple, des 1991, soit moins de dix ans aprés I’éclosion de ce type de
littérature, Alec Hargreaves publie, en anglais, Voices from the North African Immigrant
Community in France : Immigration and Identity in Beur Fiction. L’ouvrage sera suivi
en 1993 par celui, en frangais, de Michel Laronde : Autour du roman Beur : Immigration
et identité. Sylvie Durmelat cite, dans sa thése de doctorat datant de 1995, des extraits de
la thése d’une autre doctorante, Jamila Boulal, qui, dés 1989, s’est intéressée a ce qu’elle
définit, dans le titre de sa recherche, comme « la littérature frangaise d’expression
immigrée », mais qu’elle désigne, dans les pages de son essai, sous le nom de littérature
beure. Fait intéressant 4 noter, la résistance face a la littérature beure semble émaner de
la France, alors que les milieux anglophones se montrent plus ouverts a cette littérature.
De fait, la plupart des écrits sur la littérature beure proviennent de I’ Angleterre et des
Etats-Unis : méme s’il publie en frangais, Laronde enseigne au Département de littérature
francaise de "Université d’Iowa ; Durmelat a complété sa thése de doctorat dans une
université américaine (Université du Michigan) ; et les nombreux articles sur la littérature
beure ont été, en grande partie, publiés dans The French Review, un périodique qui
s’intéresse aux littératures francophones, mais qui est produit aux Etats-Unis.

4 Par « littérature naturelle », Sebkhi entend une littérature d’urgence, a forte teneur
autobiographique, dans laquelle « faire le récit de sa vie n’est pas un prétexte. C’est un
acte vital » (1999). Cette conception de la littérature beure semble rejoindre la pensée de
Mustapha Harzoune qui considere que « le réalisme » de la littérature beure, & savoir
cette propension qu’elle a & dépeindre des situations sociales réelles, « est non seulement
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(Belghoul, citée dans Sebkhi), de « littérature qui géne » (Hargreaves, cité
dans Sebkhi, 1999), la littérature beure semble exister puisqu’elle fait
parler d’elle et qu’elle est étudiée (du moins, comme je l’ai noté
précédemment, dans des institutions situées hors de la France).
Néanmoins, comme 1’affirme Mustapha Harzoune, « aucune tendance ne
s’impose » & 1’intérieur du corpus beur et on ne retrouve « aucun schéme
pour repérer et enfermer ces récits » (2001, 25), aucune frontiére qui
permette de circonscrire ce corpus dont les limites demeurent floues.
Certains observateurs de la littérature beure ont tout de méme relevé
quelques caractéristiques propres a ce corpus littéraire. Azouz Begag et
Abdellatif Chaouite soutiennent que les nombreuses histoires narrées dans
les récits des Beurs s’ancrent « nulle part, sinon dans des situations
sociales et spatiales périphériques » (1990 : 100). Cette littérature semble
effectivement ne se fixer en aucun lieu précis. Et si I’histoire narrée se
déroule soit en France, soit dans les pays du Maghreb, ou encore quelque
part entre les deux, c’est toujours une situation de marginalité qui est
dépeinte, que ce soit la vie dans une banlieue et dans un bidonville
francais ou encore 1’exclusion sociale sous toutes ses formes, tant en
France qu’en Algérie.

A cette indécidabilité territoriale de la littérature beure s’ajoute
aussi une forme d’indécidabilité langagiére : 1’ironie, c’est-a-dire une
figure de style qui consiste & affirmer le contraire de ce qu’on veut faire
entendre, & déplacer le sens. Selon Martine Delvaux, « [l]es romans beurs
sont empreints d’une ironie qui met en scéne ’ambivalence qui caractérise
leur identité » (1995, 685). Ce commentaire fait écho & celui de Begag et
Chaouite qui affirment que dans la littérature beure « I’humour et
I’autodérision sont en effet une caractéristique qui saute immédiatement

émancipation, il est aussi réappropriation de son histoire, de son présent, de soi» (2001,
21). Mais Harzoune, en insistant sur le travail de réappropriation de son histoire,
s’éloigne de Sebkhi. En ce sens, I’étiquette de « littérature naturelle » employée par
Sebkhi m’apparait dangereuse puisqu’elle tend a nier le travail de « réappropriation »,
donc de déplacement et d’écriture, qui est effectué par les auteurs beurs a travers leurs
productions littéraires. A ce sujet, Dominique Chevillot se demande si le terme « beur »
ne s’avére pas « discréditer en les étiquetant de la sorte, les auteurs et les ceuvres qu’il
tentait de mettre en valeur » (1998, 632). Plus encore que le terme « beur » — qui
semble étre & double tranchant — le qualificatif de « littérature naturelle » me semble une
fagon de dénigrer la production littéraire des Beurs. Il n’est d’ailleurs pas anodin que
cette méme étiquette ait été accolée 4 la littérature des femmes ainsi qu’aux littératures
francophones qu’on dit étre essentiellement des littératures de témoignage.

R ————
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aux yeux » (1990, 100). Or, cette ironie, qui apparait comme la
caractéristique premieére de la littérature beure se fait rare, voire
inexistante dans les écrits des femmes. 1l est vrai que leurs récits prennent
souvent la forme de témoignages au premier degré et qu’a I’exception de
Farida Belghoul et de Leila Houari, trés peu d’entre elles semblent se
soucier de la qualité littéraire de leurs textes. Mais comment, alors, définir
ce corpus littéraire ? Sylvie Durmelat propose, dans sa thése de doctorat,
une formule intéressante pour décrire la littérature beure. Selon elle,
méme si le corpus beur est « réel » puisqu’on peut recenser les ceuvres qui
y participent, il n’en demeure pas moins un corpus « imaginé » (1995, 10).
En ce sens,

Pécriture beur ne peut plus vraiment étre congue comme I’expression
d’une entité beur. Elle est plutdt un type de discours particulier ayant
pour fonction de remetire en question la notion de littérature, telle
qu’elle a été imaginée, ainsi que de permettre certaines opérations ou
interactions sociales [...]. Ainsi la notion d’écriture beur est ce qui
nous permet d’imaginer la littérature francaise autrement. Bewur est cet
opérateur qui nous permet d’inventer des solutions et de rendre la
littérature frangaise de France plus francophone, et ceci de V’intérieur
méme de cette littérature. (Durmelat, 1995, 127-128)

En effet, malgré le peu de considération que regoit, en France, cette
littérature, les voix marginales qui sont celles des auteurs beurs révélent
une réalité nouvelle. Comme I’explique Said Bouamama, le mouvement
beur, et par extension la littérature beure, expriment « I’émergence d’une
nouvelle réalité identitaire francaise : 1’existence d’Arabes de France.
Jusqu’alors, la France ne connaissait que des Arabes en France » (1994,
69). La littérature beure apparait comme un troisiéme terme, hors de la
polarité France-Maghreb. On peut ainsi dire qu’elle est une littérature
hybride, au sens ou I’entend le critique postcolonial Homi Bhabha. Dans
une entrevue accordée a Jonathan Rutherford, Bhabha explique que

the importance of hybridity is not to be able to trace two original
moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the
“third space” which enables other positions to emerge. This third space
displaces the histories that constitute it, and sets up new structures of
authority, new political initiatives. (1990, 211)

L’identité beure, de méme que la littérature produite par les écrivaines
beures, tente effectivement de déplacer les deux histoires dont elle est
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issue, de s’éloigner de sa double origine conflictuelle. Mais bien que la
littérature beure constitue une sorte de tiers espace a lintérieur duquel il
devient possible de créer de nouvelles formes d’identité ainsi que des
nouveaux modes d’existence, plusieurs femmes refusent de s’associer a ce
mouvement littéraire, et refusent de s’identifier en tant que Beures’.
Comment expliquer cette mise a distance volontaire? L’étymologie du
mot « beur » peut nous aider & mieux comprendre pourquoi les femmes
rejettent plus violemment que les hommes cette identité.

Beurette ils disent que je suis ; beurette je ne veux pas étre®
Dans D’article « L’ironie du sort : Le tiers espace de la littérature

beure » (1995), Martine Delvaux remarque & propos de 1’étymologie de -

I’appellation « beur » qu’elle « demeure obscure, insaisissable, teinte
d’une dissémination du sens et d’une prolifération des discours » (681). 1l
est vrai que personne n’arrive a situer exactement 1’émergence de ce mot.
Si certains, comme Nacer Kettan, écrivain et co-fondateur de Radio-Beur,
croient que le mot est apparu pour la premiére fois dans les médias en
1982, d’autres, comme Pierre Merle qui signe dans le Dictionnaire du
frangais branché un article sur I’utilisation du mot, affirment que son
existence est antérieure aux années 1970. Il aurait été utilisé sous une

% 11 me semble important de préciser que I’appellation « beur » ne va pas de soi pour les
hommes non plus, méme si, au départ, plusieurs ont vu dans ce mot de nouvelles
possibilités. En effet, plusieurs hommes se sont d’abord identifiés en tant que Beurs, ont
puisé dans cette nouvelle identité 1’espoir de reconnaissance et de transformations
sociales. Mais « les riches heures du mot beur » (Durmelat, 1995, 25) ont été de courte
durée et ce mot, qui s’était révélé plus « neutre » (25) que toutes les dénominations
précédentes, est devenu une sorte de stigmate. Pour Begag — un des premiers a s’étre
identifié en tant que Beur — si le mot était auparavant « un géteau », il est devenu « un
ghetto » (cité dans Durmelat, 1995, 66). Néanmoins, que les hommes beurs soient dégus
du tournant qu’ont pris les choses, qu’ils considérent cette appellation comme un
stigmate qui homogénéise un groupe pourtant diversifié, il n’en demeure pas moins qu’ils
se sont dits Beurs, ont mis sur pied des organismes portant dans leur nom le mot « beur ».
Au contraire, les femmes ont d’emblée rejeté ef la culture beure er I’identité beure, du
moins celles qui souhaitaient se détacher de la culture maghrébine traditionnelle et
espéraient gagner en mobilité sociale.

§ Je pastiche ici 4 la fois le titre d’une entrevue de Tassadit Imache, « Beurette suis et
beurette ne veux pas toujours étre : Entretien d’été avec Tassadit Imache » (Chevillot,
1998) (titre qui est lui-méme le pastiche d’un poeéme de Christine de Pisan, écrivaine
ayant vécue au X V© siécle ), et le titre du roman de Soraya Nini, Ils disent que je suis une
beurette (1993).
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forme trés péjorative avant d’étre remis en vogue vers le début des années
1980. L’étymologie qu’en fait Merle demeure contestée et, jusqu’a ce
jour, personne n’a pu confirmer 1’utilisation du terme « beur » avant les
années 1970. En outre, ’affirmation de Merle m’apparait pour le moins
suspecte car elle laisse entendre que le mot « beur » a perdu, au courant
des années 1980, toutes connotations négatives, méme s’il précise que le
terme « beur » appartient toujours au langage familier. Bien que le terme
ait d’abord été utilisé par les jeunes de la banlieue parisienne afin de se
désigner eux-mémes, cette auto-désignation a rapidement été reprise par
les médias francais, qui I’ont utilisé afin de souligner les problémes relatifs
a I’immigration et aux banlieues. Quoiqu’il en soit, tous s’entendent pour
dire que le mot « beur » a servi, a partir du début des années 1980, a
désigner, en France, les enfants d’immigrants maghrébins’.

Dans le roman Parle mon fils, parle a ta mere (1984) de Leila
Sebbar, une mere de famille s’interroge sur le sens que peut avoir ce mot
particulier : « Je ne sais pas pourquoi ils disent Radio-Beur ; pourquoi ¢a
Beur, c’est le beurre des Frangais qu’on mange sur le pain ? Je ne
comprends pas. [...] Peut-&tre c’est le Pays... El Ber, chez nous, en arabe,
ca veut dire le pays tu le sais, mon fils, c’est ¢ga ou non ? » (1984, 27-28).
Son fils lui apprend que Beur n’a rien a voir avec le pays, pas plus qu’il ne
découle, comme [’ont soutenu quelques-uns, d’une contraction de
I’expression « Berbéres d’Europe »®. En fait, on peut méme dire que le
mot « beur » n’a rien & voir avec aucun « pays » en particulier et qu’il
cherche plut6t a se détacher de chacun des deux pays d’ou il origine. Ce

? Méme si en général, il se rapporte aux enfants d’immigrants maghrébins, le mot
«beur » ne sert pas & désigner un groupe homogeéne. Durmelat rappelle que la
« communauté beure » est bigarrée, beaucoup plus hétérogéne qu’on veut le croire, non
seulement parce qu’elle est composée de gens de diverses origines, mais parce que le
groupe des maghrébins est, lui-méme, hétérogene (certains présentent des traits arabes,
alors que d’autres sont blancs ; tous ne sont pas religieux, etc.). « Le rappel de ces
différences et le foisonnement de discours et de définitions nous permet de voir a I’ceuvre
une communauté incertaine entrain [sic] de s’imaginer » (1995, 16). Si le mot « beur » a
été utilisé par les médias afin de dénoter une appartenance raciale (comme en témoigne la
fameuse phrase Black, Blanc, Beur), Bouamama soutient que le terme n’a pas été utilisé
que par des enfants d’immigrants maghrébins, mais aussi par « des enfants issus de
P’immigration africaine, portugaise, etc. », et méme par « des jeunes Frangais d’origine »
(1994, 69). Ainsi, le mot ne fait pas uniquement référence a une appartenance « raciale »
et culturelle, mais aussi & une appartenance de classe parce qu’en grande majorité, ceux
qui s’auto-désignent Bewurs sont issus de milieux défavorisés.

¥ Voir 4 ce sujet Michel Laronde, 1988, p.685, ainsi qu’Alec Hargreaves, 1991, p.30.
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mot est né du verlan, ¢’est-a-dire d’une forme de langage populaire prisée
par les jeunes et qui consiste a inverser les mots en les déformant quelque
peu. En verlan, le mot « arabe » subit une premiére inversion pour devenir
« rebeu ». Mais « rebeu » semble d’emblée négatif, peut-étre en raison de
sa proximité phonétique avec le mot « rebut », c’est-a-dire déchet. Le
terme a été une fois de plus inversé et est devenu « beur ». En ce sens, ce
mot présente une double négociation par rapport au mot « arabe », un
double éloignement de 1’origine. L’identité beure cache donc en elle
I’identité arabe, et c’est d’ailleurs pour cette raison, parce qu’elle tend a
occulter la réalité des Arabes en France, que Nina Bouraoui rejette cette
appellation. Dans son roman autobiographique Gar¢on manqué (2000),
Bouraoui écrit : « On ne pourra plus dire Arabe, en France. On dira beur
et méme beurette. Ca sera politique. Ca évitera de dire ces mots
terrifiants, Algériens, Maghrébins, Africains du Nord. [...] Beur, c’est
ludique. Ca rabaisse bien aussi » (2000, 133).

Mais cette appellation n’est pas que ludique ou insultante et pour
ceux qui affichent leur identité beure, elle constitue une fagon de n’étre
plus seulement un immigré en France, sans pour autant adhérer & la culture
francgaise. Selon Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, dire « Je suis beur
signifie je ne suis ni ici ni 14. Inclassable. Non désireux de 1I’&tre » (1990,
83). Ainsi, il semble qu’il n’y ait pas négation de I’identité arabe, mais
plut6t négociation par rapport a celle-ci. Dans The Location of Culture
(1994), Homi Bhabha explique que s’il préfere le terme « négociation » a
celui de « négation », « it is to convey a temporality that makes it possible
to conceive of the articulation of antagonistic or contradictory elements »
(25). De fait, en disant « je ne suis ni Frangais ni Arabe », les Beurs ne
nient pas totalement ces deux identités ; ils cherchent plutdt a créer un
troisiéme terme hors du couple France-Maghreb : « Such negociation is
neither assimilation nor collaboration. It makes possible the emergence of
an “interstitial” agency that refuses the binary representation of social
antagonism » (Bhabha, 1996, 58). Michel Laronde note, dans son analyse
trés sémiotique du mot « beur», que « [d]ans le systeme rhétorique,
Frangais et Algérien/ ni Francais ni Algérien forment en fait un seul
énoncé puisque les éléments variants du signifiant (et/mi... ni...)
n’entrainent pas de changement de signification (/e refus) au niveau du
signifié (la nationalité) » (1993, 146). De surcroit, I'utilisation du mot
« beur » apparait comme une négociation bidirectionnelle, non seulement
par rapport a l’identité arabe ou maghrébine, mais aussi par rapport a
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I’identité frangaise. Parce que le mot « beur » provient d’une déformation
de la langue francaise, et parce que le verlan est une sorte de pied de nez a
tous les défenseurs d’un frangais « correct » et pur, on peut effectivement
voir dans I’appellation « beur » une fagon de se distancier volontairement
de I’identité francaise.

Cette double mise a distance volontaire est [’une des raisons qui
expliquent la popularité du mot. Plus encore que sa briéveté qui le rend
facile a retenir, c’est surtout parce qu’il cesse de référer directement a
I’immigration que ce terme a été privilégié a tous les autres. Avant que le
mot « beur » n’entre dans le langage courant, on désignait les enfants nés
de parents maghrébins par différentes expressions telles les « jeunes
d’origine maghrébine », les « jeunes Arabes », la « seconde génération »
ou encore les «enfants d’immigrés maghrébins ». Mais toutes ces
appellations témoignent d’une volonté de maintenir une distance claire et
infranchissable entre les communautés maghrébine et frangaise. La
question de I’immigration qui sous-tend chacune de ces dénominations
rappelle que les Beurs ne sont pas d’ici, qu’ils ne sont pas des Frangais’.
En se substituant & ces appellations, non seulement le terme « beur »
accorde-t-il, a ’'intérieur méme de la société frangaise, une place a ces
enfants d’immigrants, mais il tend aussi & questionner les frontiéres de
I’identité francaise. Stuart Hall, dans « Old and New Identities, Old and
New Ethnicities » (1997), rappelle que tout processus d’identification, de
méme que de tout processus de construction d’une identité nationale, est
nécessairement ambivalent. Selon Hall, il ne faut pas penser I’identité en
termes de fixité et d’immuabilité ni croire que les catégories du Méme et
de I’ Autre sont étanches. La frontiére qui permet de distinguer le Frangais
de I’immigré, le colonisateur du colonisé, est un leurre : en effet, pour
qu’il y ait rejet de 1’ Autre, il doit d’abord y avoir identification a cet Autre

® Frangoise Gaspard et Claude Servan-Schreiber remarquent 4 propos de la notion de
« seconde génération » d’immigrés, qui a été abondamment utilisée afin de désigner les
Beurs, qu’elle « n’est pas seulement une commodité de langage. Elle est chargée d’un
contenu inadmissible au plan moral et politique : elle nomme pour exclure, marginaliser »
(cités dans Laronde, 1993, 54). Azouz Begag et Abdellatif Chaouite ajoutent qu’« [o]n
ne peut pas décliner a I’infini les générations issues de I’immigration de la premiére a la
éniéme. Un jour, il faut savoir dire, ils sont frangais » (1990, 82). Et selon eux, le mot
« beur » est une fagon de mettre un terme a cette généalogie de I’'immigration, une fagon
de dire que les enfants d’immigrants appartiennent a la réalité frangaise (sans
nécessairement se sentir Frangais).
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que le sujet va par la suite expulser afin de définir les frontiéres de son
identité. Comme 1’explique Jonathan Rutherford

Binarism operates in the same way as splitting and projection : the
center expels its anxieties, contradictions and irrationalities onto the
subordinate term, filling it with the antithesis of its own identity ; the
Other, in its very alienness, simply mirrors and represents what is
deeply familiar to the center, but projected outside of itself. (1990, 22).

Si les Beurs sont souvent pergus comme une menace et s’ils rencontrent
autant de résistance dans la société frangaise, c’est peut-étre parce qu’ils
représentent ce que la France croyait avoir repoussé afin de construire son
identité nationale, mais qui resurgit au milieu méme de cette identité, en
menagant, du coup, ses frontiéres. C’est & la lumiére de cette conception
des processus identitaires que 1’affirmation d’Héléne Jaccomard (1997)
prend tout son sens. Celle-ci croit que les réactions de haine envers les
Beurs ne découlent pas du fait qu’ils sont d’origine Nord Africaine ; ce
n’est pas leur « étrangeté » qui dérange, mais leur francité, leur trop
grande ressemblance. Les Beurs sont ni d’ici ni d’ailleurs ; ils sont 2 la
fois d’ici et d’ailleurs.

C’est aussi dans un entre-deux que s’est développée la culture
beure, c’est-a-dire dans la rue, dans des lieux marginaux, hors de la
maison, qui est & la fois le domaine de la famille et de la tradition
maghrébine, et hors des institutions francaises. Mais cet espace interstitiel
qu’est la rue et qui, selon Pascale de Souza « refléte la position beure a la
confluence de deux cultures et sert de matrice identitaire reste un territoire
masculin dont la femme est exclue » (2001, 99). 1l est vrai que dans
plusieurs récits de femmes beures, la rue apparait comme un espace a la
fois masculin et dangereux.  Pour la protagoniste de Journal
« Nationalité : immigré(e) » (1987) de Sakinna Boukhedenna, de méme
que pour Samia, personnage principal du roman Ils disent que je suis une
beurette (1993) de Soraya Nini, la rue est un lieu qu’il leur faut éviter si
elles veulent préserver leur réputation et sauvegarder ’honneur de la
famille'’. C’est a ses dépens qu’Amel, la grande sceur de Samia, apprend

12 Lors d’une émission télévisée sur le théme de la culture beure, Marnia, une jeune fille
issue de 'immigration, s’interroge sur I’identité des femmes beures. Selon elle, ce sont
« des citoyennes frangaises comme toutes les autres... Bon, elles ont leurs origines
auxquelles elles tiennent, elles sont trés attachées aux valeurs familiales. » (citée dans
Durmelat, 1995, 41). La différence entre les femmes qui s’identifient Beures et celles qui
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que la rue est interdite aux femmes. Leur frére ainé, que Samia surnomme
le KGB en raison de sa propension a régir la vie de ses fréres et sceurs, bat
violemment Amel parce qu’elle a été¢ vue dans la rue en compagnie d’un
homme : « — Mais maman, tu ne te rends pas compte ! J’ai perdu la face
quand Battuidine est venu me dire qu’il ’avait vu en ville. C’est la honte
pour nous, pour notre famille, en plus avec un Frangais » (1993, 74). Plus
encore, la rue est un espace létal pour la narratrice anonyme du roman
Georgette! (1986) de Farida Belghoul qui termine sa courte existence sous
les roues d’une voiture : « Je grille un feu et traverse. Le bonheur est
dans... La roue de la voiture est sur mon ventre » (163). A I’inverse, la
rue constitue pour les hommes le lieu de leur lutte sociale ; c’est 1a qu’ils
revendiquent des droits et une reconnaissance. Dans Journal
« Nationalité : immigré(e) », Sakinna s’insurge contre le double discours
de ses fréres beurs qui, d’une part, invitent les hommes a descendre dans
la rue afin d’obtenir des droits, mais d’autre part, jugent inutile la lutte
engagée par les femmes :

Un patron, quand il exploite le bougnole qui est mon frére arabe, a
cause de ses cheveux frisés et de sa gueule brune, I’ Arabe refuse cette
humiliation et revendique des droits avant tout liés & sa dignité.
Pourquoi ce méme Arabe, quand il rentre & la maison, fait-if la méme
chose avec Fatima ou Aicha ? (1987, 55)

Les filles qui sortent du domicile familial, qui descendent dans la rue et
fréquentent les lieux publics se voient exclues de la culture beure. Ainsi,
parce qu’elle choisit de ne « pas étre honorable » (51), Sakinna devient
une étrangére aux yeux des hommes arabes qui vivent en France : « Je suis
Arabe, maintenant je le sais, pourquoi me regardent-ils comme une
étrangére » (53). Un homme rencontré dans un bar lui affirme d’ailleurs :
« De toute fagon, tu n’es ni Arabe, ni Frangaise. [...] Tun’es rien » (73).
En un sens, cette néantisation de son identité, Sakinna la partage
avec les hommes beurs qui sont eux aussi ni arabes ni francais. Mais
contrairement & Sakinna qui erre de villes de France en villes de France,

prennent la plume afin de se distancier de cette culture réside peut-étre dans
Pattachement aux valeurs familiales. Celles qui préservent les valeurs de la famille ne
fréquentent pas les lieux publics ; elles demeurent & la maison alors que les écrivaines
« beures », qui refusent de porter I’étiquette, dénoncent justement ce systéme de valeurs
patriarcal qui accorde une importance moindre aux femmes, qui empéchent celles-ci
d’avoir une vie similaire a celle de leurs freres.
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puis d’une ville algérienne & une autre, n’arrive jamais a se fixer dans un
endroit précis et demeure toujours en flottement entre ses appartenances
conflictuelles, les hommes beurs parviennent a se fixer, notamment en
s’identifiant & la culture beure. Or cette identification, Sakinna
Boukhedenna, a I’instar de bien d’autres femmes, la rejette. D’emblée, le
paratexte de Journal « Nationalité : immigré(e) » (1987) présente
I’auteure comme une femme qui « refuse d’étre un “Beur”». Il est
significatif que le mot « beur » apparaisse ici sous sa forme masculine.
Pascale de Souza souligne qu’en dépit des nombreuses études sur
I’étymologie du mot beur, personne semble n’avoir remarqué que le terme
« reste résolument masculin» (2001, 105). De «Radio-Beur» a
« génération beur », il ne porte presque jamais la particule du féminin. 11
faut attendre 1’article « La mouvance beure » de Michel Laronde, en 1988,
pour voir le mot accordé au nom féminin qui le précede’’. Et méme si
Soraya Nini utilise une forme féminisée du mot « beur » dans le titre de
son roman Ils disent que je suis une beurette, il semble y avoir mise a
distance face a cette identité. De fait, le titre du roman laisse entendre
que I’identité beure est imposée & Samia puisque que ce n’est pas elle qui
se dit beurette, mais que ce sont d’autres qui lui attribuent, bien malgré
elle, cette étiquette. En outre, le mot « beurette » n’apparait pas dans les
pages du roman et la seule référence a la culture beure que 1’on retrouve
dans Ils disent que je suis une beurette est masculine. Foued, le jeune
frére de Samia, fonde avec des amis un groupe de musique nommé « Les
Man’s Beur’s » (272), un nom qui insiste doublement sur la masculinité de
la culture beure. Tout en affirmant dans leur premieére chanson que « Beur
est un leurre » (273), Foued et ses amis deviennent partie intégrante de
cette culture.

A la différence de sa sceur Samia, Foued peut exister & 1’extérieur
de la résidence familiale : non seulement trouve-t-il dans la musique un
espace métaphorique pour se dire et se faire entendre, mais il a aussi acces

! Malgré la publication de cet article de Michel Laronde, plusieurs s’entétent a ne pas
accorder le mot « beur ». Par exemple, en 1995, Sylvie Durmelat souligne que le mot a
fait son entrée dans les dictionnaires Petit Robert et Petit Larousse en 1986, et qu’il est
« devenu un radical a partir duquel on fabrique d’autres mots » (1995, 12). Ainsi, on peut
dire que le mot « beur » est passé du statut de nom propre, c’est-a-dire un nom qui
demeure invariable, & celui de nom commun, qui doit s’accorder en genre et en nombre.
Néanmoins, bien qu’elle fasse une étude pertinente de 1’évolution du mot, Durmelat écrit,
dans le titre de sa thése, « culture beur » plutdt que « culture beure ».
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a un lieu physique, a un local de répétition qui lui est réservé. C’est dans
ce local, dans ce lieu protégé, a la fois hors de la maison familiale et loin
des institutions francaises, que Foued et ses amis s’inventent et se créent
une culture bien 4 eux. A I’instar de Sakinna qui n’a sa place ni en France
ni en Algérie, Samia n’arrive pas a trouver un lieu ou elle pourrait
s’inventer, ol elle pourrait cesser d’étre une étrangére. D’une part, la rue
lui est interdite parce qu’elle est une femme et, d’autre part, 1’école lui
rappelle qu’elle n’est pas francaise, mais qu’elle n’est pas, non plus,
algérienne. Lors d’un cours, ’institutrice demande & Samia de parler de
son pays : « —Vas-y, prends ma place au bureau et parle-nous de I’ Algérie.
C’est bien ton pays? Allez! Leve-toi immédiatement et viens ici! » (1993,
27). Ce n’est pas Samia qui revendique son appartenance a 1’Algérie,
mais bien D’institutrice qui la lui impose. Aussi, Samia est incapable de
dire quoi que ce soit sur ce pays qui n’est pas le sien, mais celui de ses
parents : « Mais moi, j’arrive plus & parler, je prends la régle dans mes
mains pour m’occuper. Ils attendent tous que je dise quelque chose, mais
qu’est-ce que je peux dire sur 1’Algérie ? I’y ai jamais mis les pieds »
(1993, 27). Pour éviter que des situations similaires se reproduisent et
parce qu’elle n’a sa place nulle part, Samia apprend a se taire, a
littéralement disparaitre :

J’aime bien qu’on croie que je suis trés sage. Je sais que comme ¢a, on
ne me demandera rien. Je ne suis jamais 1a et en plus, j’ai une
récompense. {...] Tout le monde vous regarde quand vous arrivez
aprés, comme si vous n’étiez pas normal. Alors moi, je me fais encore
plus petite pour qu’on me voie pas ; ¢a marche et ’instit me file le prix
de la sagesse. (1993, 21-22).

En tentant ainsi de s’effacer, de si bien s’intégrer a la classe de sorte qu’on
cesse enfin de la remarquer, Samia met en place ce qu’on peut nommer un
processus de départenance, ¢’est-a-dire une fagon de rompre avec chacune
de ses appartenances conflictuelles.

Départenance et déplacement : le choix de n’étre rien

Azouz Begag et Abdellatif Chaouite recensent trois types de
stratégies adoptées par les femmes beures qui sont souvent « contrdlées,
immobilisées » (1990, 116) par leur famille. Quelques-unes — une
minorité — s’identifient « au rble assigné au sexe féminin par les
représentations du modeéle familial traditionnel » (116). D’autres
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choisissent ce que Begag et Chaouite nomment la « stratégie de Janus » et
qui consiste & jouer doubles jeux, a présenter une image pour la famille
ainsi qu’une image pour le monde extérieur. On peut dire que Samia,
personnage de Ils disent que je suis une beurette (1993), adopte
temporairement cette stratégie, faite de mensonges et de tromperies. Si, &
la maison, elle tente de passer inapercue afin de ne pas éveiller les
soupgons de son frere, le KGB, Samia méne une vie paralléle a I’extérieur
de I’espace familial. En trafiquant son horaire scolaire, en trichant sur ses
heures de travail, Samia parvient & s’aménager un espace de vie hors de la
maison. Enfin, d’autres, comme Amel, sceur ainée de Samia, rompent de
fagon radicale avec la famille, fuguent pour ne jamais revenir. A ces trois
stratégies qui constituent, pour les femmes beures, une fagon de
« conquérir I’espace de leur propre mobilité » (Begag et Chaouite, 1990,
117), j’ajouterais la stratégie de départenance, qui semble se situer & mi-
chemin entre la stratégie de Janus et la rupture radicale. J’emprunte a
Mireille Rosello le concept de départenance qu’elle développe dans
Infiltrating Culture : Power and Identity in Contemporary Women's
Writing (1996).  Départenir, c’est renoncer délibérément & toute
communauté, choisir de ne pas appartenir, décider de rompre les liens.
Mais, de fagon paradoxale, celle qui départient donne, dans bien des cas,
I’'impression d’étre complétement intégrée & une communauté. En fait, la
départenance consiste a jouer double jeu, a faire semblant d’étre partie
intégrante d’un groupe alors qu’on sait étre, en réalité, située nulle part,
dans un entre-deux. En ce sens, départenir, c’est un peu comme adopter
la stratégie de Janus, & la différence que la départenance constitue un
double éloignement plutdt qu’une double appartenance : elle est une fagon
de rompre avec les cultures frangaise et maghrébine.

C’est ce que fait Sakinna lorsqu’elle renonce non seulement & faire
partie de la société frangaise, mais 4 revendiquer ce qu’elle nomme « ses
vraies racines » (1987, 71). Se sentant étrangére en France, Sakinna
entreprend un voyage en Algérie ou elle espere trouver « la vraie culture
arabe qu’eux-mémes [c’est-a-dire les Arabes de France] ne connaissent
pas » (71). Mais son séjour en Algérie ne lui apporte pas la stabilité
recherchée. Il faut dire qu’avant méme d’entreprendre ce voyage vers le
pays de ses parents, Sakinna incarne la mobilité : non seulement se
déplace-t-elle constamment entre Strasbourg, Mulhouse et Dijon sans
jamais se fixer nulle part, mais elle passe aussi d’un groupe d’amis & un
autre ; elle est sans aucun repére fixe. Sakinna se dit étre « instable a tous
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les niveaux » (7) dans cette France qui lui rappelle sans cesse qu’elle n’est
pas francaise, que ce soit ses papiers d’identité qui indiquent
« “Ressortissant algérien” ou Frangais par obligation “loi de 73” » (71), ou
encore des employés gouvernementaux qui ’invitent & « retourner chez
[elle] » (25) si elle veut du travail. « Chez moi, [...] mais ou? », se
demande la narratrice qui « avait[t] oublié qu’[elle] étai[t] Algérienne »
(25). C’est donc vers cette identité qu’elle se tourne aprés avoir essuyer
plusieurs rejets de la part des Frangais: «Je prends de plus en plus
conscience que la civilisation occidentale n’est pas la mienne. Je suis
orientale, je fais partie d’un peuple arabe. Je me sens de plus en plus
exilée, déracinée » (67). Durant son séjour en Algérie, elle apparait aux
yeux des locaux comme une immigrée, ou alors comme une prostituée car
elle est une femme seule, sans mari et sans pére. Ce statut particulier fait
en sorte que tous les lieux publics d’Alger lui sont non seulement interdits,
mais représentent pour elle un danger. Ainsi, Sakinna devient, en Algérie,
une « clandestine » (77) qui doit d’abord se cacher dans une chambre de la
cité universitaire, puis transiter d’une maison a I’autre sans jamais trouver
un endroit qui Iui convienne. En France ou en Algérie, Sakinna demeure
une étrangére, une immigrée qui n’appartient jamais totalement a chacun
de ces deux pays, qui appartient toujours a un « ailleurs » indéterming.

C’est en revendiquant son statut d’immigrée que Sakinna se défait
de tous ses liens, s’éloigne volontairement non seulement des cultures
francaise et maghrébine, mais, en insistant sur son appartenance de genre,
prend aussi ses distances face 4 la culture beure'? :

Pourquoi n’aurait-on pas, nous femmes immigrées, le droit a la
protection, le droit & D’asile puisque nos patries arabes ne nous
reconnaissent plus ? Pourquoi sommes-nous obligées de prendre des
papiers frangais ? Nous pouvons dire, nous sommes de « Nationalité :
immigré(e) ». Ni Frangais, ni Arabes, nous sommes }’exil, nous avons
une identité non reconnue, luttons pour la réobtenir, ne nous laissons
plus faire par les Arabes et par les Francais. « Nationalité immigrée »,
je rentrais en France avec ce nouveau passeport tamponné par I’ Algérie
et par la France. (126).

12 Dans s disent que je suis une beurette (1993), Samia met aussi ’emphase sur son
appartenance de genre. La littérature écrite par des femmes, et plus particuliérement celle
qui dépeint les luttes sociales engagées par les femmes, devient son refuge, constitue pour
elle une fagon d’échapper a la domination de son frére le KGB ainsi qu’aux lois édictées
par son pére. D’ailleurs, son frére Foued accorde & Samia le surnom de MLF, faisant
ainsi référence au Mouvement de Libération des Femmes.
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Le double tampon, celui de la France et celui de I’Algérie, que porte ce
nouveau passeport qu’elle-méme s’est attribuée marque la rupture d’avec
les deux pays, une rupture qui se traduit, chez Sakinna Boukhedenna, par
le mouvement. Si elle tentait auparavant de s’arréter dans un lieu précis
afin d’y implanter ses racines, Sakinna choisit désormais de se déplacer
sans cesse : « maintenant me voila immigrée sur le chemin de 1’exil,
identité de femme non reconnue je cours le monde pour savoir d’ou je
viens » (126, je souligne).

Le déplacement apparait comme I1’une des stratégies de
départenance privilégiées par les femmes beures, comme un trait distinctif
de leur littérature. Les protagonistes de leurs récits semblent vouées au
mouvement perpétuel, & un incessant déplacement, comme la jeune
narratrice anonyme du roman Georgette! (1986) de Farida Belghoul.
Toutes ses récréations, elle les passe & marcher en rond dans la cour de
I’école, fuyant ainsi un danger qui la guette, mais qu’elle n’arrive pas a
identifier : « J’ai peur de quelque chose, je le sens autour. Alors je
marche » (9). Méme immobile, elle poursuit son incessante marche : « Je
suis sur la chaise. Mes jambes marchent dans le vide » (17). A I’instar de
la protagoniste de Journal « Nationalité . immigré(e) » (1987) qui court le
monde, la narratrice de Georgette! (1986) avance ; elle se déplace sans
jamais arriver & destination. Néanmoins, ce déplacement devient un
prétexte a I’invention de soi car dans sa longue et répétitive marche, la
jeune narratrice endosse plusieurs masques différents :

Je me planque derriere un masque sur la figure. Tous les matins, je me
fais belle et mignonne, je me colle une peau rouge sur le visage. Je
" marche vers ’école, mon visage rouge est magnifique. [...] Les gens
sont jaloux de ma beauté. Ils ne devinent pas que c’est une ruse.
Derriére, je cache un petit affreux avec des griffes pleines de sang [...]
J’ai un masque de beauté sur le visage c’est une ruse de guerre. (77)

Si en « march[ant] comme un vieux de soixante-dix ans» (9), elle se
déguise d’abord en vieillard, elle prend, par la suite, les traits d’un Indien,
traits qui lui permettent de s’extirper de cette position inconfortable —
entre deux cultures — qu’elle occupe. L’image des chaussettes
dépareillées agit comme une métaphore de cette position : « j’ai froid aux
pieds. Avec des chaussettes de différentes couleurs, c’est normal : je
caille » (71). Le fait de porter une chaussette verte et une chaussette rouge
donne, a la narratrice, froid au pied, de sorte qu’elle a ’impression d’étre
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pieds nus, sans chaussettes et méme sans chaussures. Ce dépareillement
lui donne la possibilit¢ de devenir quelqu’un d’autre, de se sortir de la
polarité vert-rouge de ses chaussettes (représentative de la polarité France-
Maghreb) : « Surtout, je me traine comme une indienne! Je connais ni les
baskets ni encore moins les chaussettes, vertes ou rouges ; je suis pieds
nus » (72). En étant pied nus, sans appartenance aucune, sans partage
entre le vert et le rouge de ses deux chaussettes, la jeune narratrice peut

continuer a marcher et a avancer, alors que le « métissage» des
chaussettes la fait trébucher sur le sol :

Je retourne dans les flaques d’eau. Mes baskets baignent dans la pluie.
Maintenant, j’en ai une verte barrée de rouge et l'autre est rouge tichée
de vert. Elles se mélangent dans I’eau. Elles sont devenues, les deux,
d’une seule couleur! En vérité, c’est impossible : le mélange ne se
combine pas si je croise pas les jambes. Mais si je le fais, je tombe et je
traine par terre. Je préfére marcher. (103)

C’est aussi en se déplagant, en fuyant, que le personnage principal du
roman Zeida de nulle part (1985) de Leila Houari, évite la polarisation de
son identité : « Ce n’était qu’une fuite, elle le savait, mais vivre autre
chose et ailleurs, cela pouvait peut-étre 1’aider & échapper a toutes les
contradictions dont elle souffrait » (41). Contrairement & la narratrice de
Journal « Nationalité . immigré(e) » (1987) qui, avant d’adopter la
position « d’immigrée » comme seule nationalité possible, refuse de n’étre
rien et revendique son origine arabe, Zeida fait d’emblée le choix d’étre
sans appartenance. A un homme qui I’aborde dans un bar et veut faire
connaissance avec elle parce qu’elle est arabe, Zeida répond : « — Non je
ne suis pas arabe, je ne suis rien, je suis moi » (1985, 15). Pourtant, méme
si elle ne se dit pas arabe, Zeida est décrite par ’homme comme celle qui
porte la mémoire de son pays d’origine : « — Vous n’oubliez pas, j’aurais
cru en vous voyant que vous étiez comme les femmes d’ici, c’est bien de
ne pas oublier » (15). Elle n’est peut-étre pas comme les femmes d’ici,
c’est-a-dire comme les femmes frangaises, mais elle n’est pas non plus
comme les femmes de la-bas, un «la-bas» (39) que Zeida décide de
découvrir, espérant y trouver un certain apaisement. Mais au Maghreb, les
contradictions qui 1’habitent ne disparaissent pas ; elles sont, au contraire,
accentuées. Chez sa tante qui I’accueille durant son séjour au Maroc,
Zeida est une étrangére. Toute l’attention qu’elle regoit ne fait que
confirmer « qu’elle n’[est] pas encore considérée comme des leurs, [...]
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qu’elle [est] de passage » (52). Son ami Watani dit d’elle qu’elle est « Ni
européenne, ni arabe » (61). A cette premiére fuite en Algérie, ou Zeida
constate qu’il « n’avait pas suffit de revétir une blouza, de tirer ’eau du
puit pour devenir une autre » (74), s’ajoute une seconde fuite, cette fois
vers une destination qui demeure inconnue et incertaine, comme en
témoigne la fin du roman, alors que Zeida prend ’avion dans le but de
retourner sur le continent européen : « L hotesse appela les voyageurs et
les pria de se dépécher, les destinations étaient... Bruxelles...
Amsterdam... Hambourg... Paris... » (84). Tout comme Sakinna qui
revendique son statut d’immigrée et trouve dans I’exil un espace ou il lui
est possible d’exister en tant que femme, Zeida « de nulle part » s’apergoit
que

Pexil lui avait bien plus appris qu’elle ne le croyait, 1’exil était et serait
toujours son ami [...] Rien n’était & justifier, ni ici, ni la-bas, c’était
comme cela, un point c’est tout ! Chercher et encore chercher et
trouver la richesse dans ses contradictions, /a #éponse devait étre dans
le doute et pas ailleurs. (83, je souligne)

Cette fagon qu’ont Zeida et Sakinna de ne vouloir appartenir & aucune
communauté, de refuser toute appellation qui marquerait un lien
d’appartenance avec un quelconque pays, rappelle la logique du ni/ ni,
c’est-a-dire ni Arabe ni Frangais, qui est a la base de la création d’une
identité beure. Toutefois, si la logique exclusive du ni Francais ni
Maghrébin se transforme, chez les Beurs, en une logique inclusive du et
Francais et Maghrébin, et devient ainsi une sorte de tiers espace ou il est
possible d’articuler une nouvelle notion d’identité, il en est tout autrement
pour les femmes beures. Celles-ci tentent aussi d’échapper a des
catégories binaires, mais la logique du »i Francaises ni Maghrébines que
’on retrouve dans leur récit ne les améne pas & se constituer une nouvelle
identité. Elles préférent, pour la plupart, demeurer dans I’incertitude et
dans le doute. Michel Laronde fait la distinction entre « &tre dans rien » et
« étre entre deux poles opposés ». Selon lui, « [n]’étre “rien” c’est entrer
dans un espace d’annulation [...] sans délimitations extérieures ; se
protéger par désolidarisation culturelle et politique de I’ethnicité, de la
nationalité, du racisme » (1993, 148). 1l s’agit d’une position d’« a-
identité » (149), c’est-a-dire d’annulation et de refus de I’identité. A
I’inverse, la position de « non-identité » (149), qui semble, aux yeux de
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Laronde, beaucoup plus fertile, consiste a « Etre “entre” », c’est-a-dire, a
« délimiter un espace par ce qui [...]Jentoure en s’en démarquant » (148).
Mais justement, cet espace situé a mi-chemin entre la France et le
Maghreb, ce lieu interstitiel ou il devient possible de « découvrir la face
cachée de I’identité en redonnant un sens plein a la différence qui devient
alors un pont entre deux identités » (149), les femmes en sont exclues.
Cette course vers nulle part, cette marche sans fin qu’elles mettent en
scéne dans leurs récits constitue un rappel de leur exclusion de I’espace
beur. En effet, on peut voir cette extréme mobilité comme une fagon de
contrer la « mobilité réduite » (Begag et Chaouite, 1990, 67) a laquelle
elles sont quotidiennement confrontées. Mais plus encore, le processus de
départenance que 1’on retrouve dans leur récit apparait comme une « ré-
articulation »'* de la catégorie « beur » qui avait occulté un trait identitaire
important, celui de I’appartenance de genre.
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