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N'être rien : ni Françaises, ni Maghrébines. Stratégies de 
déplacement et de départenance dans la littérature des 
femmes heures 

Evelyne Ledoux-Beaugrand 

Université de Montréal 

« Je me tiens au 
croisement, en déséquilibre 
constant, par peur de la 
folie et du reniement si je 
suis de ce côté-ci ou de ce 
côté-là. Alors je suis au 
bord de chacun de ces 
bords ... » 

Leïla Sebbar, Lettres 
parisiennes, p.199 

Être au croisement de deux ou même de plusieurs mondes, en 
déséquilibre constant, voilà une position qui n'est pas propre à Leïla 
Sebbar, une écrivaine contemporaine née à la confluence de deux cultures 
- arabe et française -, de deux religions - musulmane et catholique. 
Au contraire, bon nombre d'écrivaines appartenant à des groupes dits 
« marginaux » partagent avec Sebbar cette position instable de l'entre
deux. Divisées entre leurs nombreuses appartenances, ces femmes 
choisissent souvent, comme le souligne Trinh Minh-ha, de s'identifier 
d'abord en tant qu'écrivaines: « Neither black/red/yellow nor woman but 
poet or writer. For many of us, the question of priorities remains a crucial 
issue » (1990, 245). Néanmoins, Trinh Minh-ha rappelle que la femme 
qui privilégie son statut d'écrivaine afin de refuser chacune de ces 
étiquettes sera tôt ou tard confrontée à des situations où on lui demandera 
de choisir parmi ses trois identités, de marquer sa préférence pour une des 
nombreuses positions identitaires qui la définissent, comme si ces identités 
n'étaient pas inextricablement liées : « Writer of color? Woman writer? 
Or woman of color? Which cornes first? Where does she places her 
loyalties? » (245). Une question similaire se pose pour celles que l'on 
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nomme les auteures heures: se considèrent-elles davantage comme des 
écrivaines heures ou comme des femmes écrivaines? 

À la lecture des textes littéraires des femmes heures publiés au 
courant des années 1980 et 1990 et des entrevues qu'elles ont accordées, il 
apparaît que plusieurs d'entre elles s'identifient d'abord en tant que 
femmes plutôt qu'en tant que heures. Si elles privilégient leur 
appartenance de genre avant tout autre chose, c'est peut-être parce qu'elles 
souhaitent ainsi souligner que la culture beure ne leur accorde qu'une 
place minime, qu'un rôle secondaire limité à l'espace du privé. En effet, 
l'identité beure, qui semble pourtant ouvrir aux hommes un espace de 
négociation, crée, au contraire, une forme d'aliénation chez les femmes. 
Comme l'exprime le personnage principal du roman Ils disent que je suis 
une beurette (1993) de Soraya Nini, être une femme d'origine maghrébine 
née en France, «ça interdit beaucoup plus que ça n'autorise» (93). Cette 
différence identitaire a nécessairement des répercussions sur les œuvres 
littéraires produites par les femmes heures et ce sont ces répercussions que 
je désire explorer dans le cadre de cette réflexion. 

Ces femmes, plutôt que de s'identifier à la culture beure afin 
d'échapper à l'écartèlement de leur identité entre deux pôles, mettent en 
place un processus de départenance, tel que développé par Mireille 
Roselle. Cette forme d'effacement identitaire leur permet d'exister non 
seulement en-dehors du couple France-Maghreb, mais aussi hors de la 
polarité qui oppose, dans la culture beure, les bonnes femmes aux femmes 
de mauvaises mœurs. Mais avant d'étudier les différents processus de 
départenance mis en œuvre dans les textes de Farida Belghoul, Sakinna 
Boukhedenna, Leïla Houari et Soraya Nini1

, je veux m'arrêter sur la 
question de la littérature beure, un corpus dont l'existence même est 
contestée. Par la suite, j'étudierai l'étymologie du mot« beur», un terme 
qui, au travers de sa courte existence, a toujours eu de la difficulté à 

1 Les œuvres que j'ai choisies d'étudier ne constituent évidemment pas, à elles seules, 
l'ensemble des récits écrits par les femmes heures. Néanmoins, en raison de leurs formes 
et de leurs styles très différents, les récits de ces auteures me semblent représentatifs de la 
littérature heure écrite par des femmes. En effet, l'échantillon choisi présente deux 
romans à forte teneur autobiographique, soit Zeida de nulle part (1985) de Leïla Houari 
et Ils disent que je suis une beurette (1993) de Soraya Nini, un récit ouvertement 
autobiographique, Journal: «Nationalité immigré(e) » (1987) de Sakinna Boukhedenna, 
et un texte de fiction - probablement le plus travaillé de tous les textes publiés par des 
femmes heures-, Georgette! (1986) de Farida Belghoul. 
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s'accorder au féminin et, par extension, à ouvrir aux femmes un espace, à 
l'intérieur de cette culture que l'on dit «heure», où elles pourraient à la 
fois se dire et exister. 

La littérature heure : entre inexistence et marginalité 
Apparue au début des années 19802

, dans une France de plus en 
plus hétérogène, mais qui ne reconnaît pas nécessairement la diversité 
culturelle et ethnique de la population qui la compose, la littérature heure 
s'avère doublement marginale. D'une part, elle se situe en marge de la 
littérature française et de la vie littéraire parisienne. Encore aujourd'hui, 
elle est la fille illégitime de la littérature française, celle que l'institution 
refuse de reconnaître. D'ailleurs, très peu d'écrivains beurs parviennent à 
subsister grâce à leur travail d'écriture. C'est en ce sens qu' Azouz Begag, 
écrivain beur et professeur de sociologie au CNRS, fait figure d'exception. 
Pour un écrivain aussi prolifique que Begag, on compte de nombreux 
écrivains beurs qui n'ont publié qu'un seul récit. D'autre part, la 
marginalité de la littérature heure provient du fait qu'elle est généralement 
issue des «marges sociales» de la France, c'est-à-dire des banlieues 
pauvres où vivent majoritairement les familles d'immigrants. Si je qualifie 
les banlieues de «marges de la France», c'est que ces agglomérations de 

2 Pourquoi le début des années 1980? Plusieurs pistes de réponses ont été soulevées. 
Certains, dont Alec Hargreaves ( 1991 ), se sont appuyés sur les mouvements 
d'immigration pour expliquer la naissance, dans les années 1980, de la littérature heure. 
Au courant des années 1950, les vagues d'immigration en provenance des pays du 
Maghreb se sont faites plus importantes. Qui plus est, l'immigration a pris un visage 
nouveau: alors qu'auparavant, seule une majorité d'hommes migrait, ce sont maintenant 
des familles entières qui se déplacent vers la France, familles qui donnent naissance, au 
courant des années 1950 et 1960, à des enfants qui, lorsqu'ils auront vingt et trente ans, 
prendront la parole dans ce pays qui les a vu naître. Mais l'immigration n'est pas 
l'unique raison qui permet d'expliquer le développement de la littérature heure. Il semble 
que le climat social, le racisme de la société française, la pauvreté des familles 
d'immigrants ainsi qu'une succession de meurtres et de violentes descentes policières 
dans les cités durant les années 1970 et 1980 sont autant d'éléments qui ont mené à 
l'émergence de la littérature heure. La Marche pour l'égalité et contre le racisme qui a 
traversé la France durant l'année 1983 est aussi un événement précurseur de la naissance 
de cette littérature. La Marche, qui a rassemblé des individus de générations et d'origines 
différentes, est effectivement à la base de ce qu'on a nommé« le mouvement beur»:« la 
marche pour l'égalité et contre le racisme de 1983 [ ... ]a marqué l'accès à la vie publique 
et l'entrée triomphante sur la scène médiatique des jeunes d'origine maghrébine» 
(Durmelat, 1995, 11). 
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tours à logements, situées en périphéries des grands centres urbains, se 
sont fait connaître par leurs conditions de vie particulièrement difficiles. 
Au début des années 1980, les émeutes se sont succédées dans les 
banlieues françaises. Paradoxalement, certaines de ces banlieues sont 
passées «sous contrôle» (Bouamama, 1994, 45) policier, ont été de plus 
en plus surveillées par les forces de l'ordre, alors que certaines autres ont 
été littéralement abandonnées par la législation française. En effet, en 
raison des relations tendues entre les jeunes des banlieues - souvent 
désabusés par un système qui ne leur fait aucune place et qui les force 
ainsi au chômage - et les policiers, ces derniers ont parfois refusé d'y 
mettre les pieds durant de longues périodes de temps. Sakinna 
Boukhedenna décrit non seulement la banlieue de Mulhouse où elle a 
grandi, mais toutes les banlieues des grandes villes de France comme 
« des lieux où la police avait peur de passer» (1987, 36). 

Ainsi, cette littérature, née à la jonction de deux cultures « that 
have traditionally been set up as opposites and described in terms of their 
differences - North Africa and Europe, Orient and Occident, Muslim and 
Christian, colonized and colonizer » (Ire land, 199 5, 1023 ), pose problème 
lorsqu'on tente de la définir, de la classer dans une catégorie bien précise. 
Par exemple, en 1989, lors de la parution de son premier roman intitulé 
Une fille sans histoire, l'écrivaine Tassadit Imache a la désagréable 
surprise de ne pas trouver son livre sur les rayons consacrés à la littérature 
française. Interloquée par cette absence, elle poursuit sa recherche au 
travers de la libraire pour enfin mettre la main sur son roman dans la 
section ... littérature étrangère! Née en France d'un père algérien et d'une 
mère française, Tassadit Imache s'est sentie littéralement exclue, voire 
expulsée de la culture française par cette classification pour le moins 
arbitraire qui se base uniquement sur la consonance du nom de l'auteur. 
Cette anecdote ne constitue pas une exception: la mésaventure de Tassadit 
Imache témoigne, au contraire, du malaise que fait naître cette littérature 
produite par des enfants d'immigrés maghrébins. Habiba Sebkhi 
remarque que la littérature heure est « tantôt étiquetée maghrébine, tantôt 
arabe, tantôt européenne, tantôt étrangère ; [parfois] elle se trouve 
répertoriée chez les libraires dans la section "immigration/ racisme" » 
(1999), c'est-à-dire à l'extérieur même du champ littéraire. Étrangement, 
cette littérature qui a reçu un accueil assez important dans les milieux 
universitaires, comme en témoignent les nombreuses études publiées à ce 
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sujet3, est déclarée, par ceux-là même qui la produisent, comme 
inexistante. Djanet Lachmet, auteur beur, affirme que « [l]a littérature 
beur, aussi bien que tout ce qui pourrait relever d'un art beur[ ... ] n'existe 
pas réellement[ ... ]. Jusqu'à présent, l'art beur m'apparaît principalement 
comme art de contestation » (cité dans Begag et Chaouite, 1990, 103-104). 
Ce commentaire fait écho à celui de Leïla Sebbar - écrivaine qui 
n'appartient pas à la génération heure mais qui partage, avec les jeunes 
heures, une double identité culturelle, à la fois française et maghrébine -, 
pour qui «la littérature heure n'existe pas, parce que ceux qui s'appellent 
les Beurs, les enfants de l'immigration, n'ont pas encore écrit de livres. Ils 
ont écrit, très vite, trop vite, un peu de leur vie, un peu de leur cris » (citée 
dans Begag et Chaouite, 1990, 104). Farida Belghoul, quant à elle, 
reconnaît l'existence d'une littérature heure tout en la dénigrant: «La 
littérature en question est globalement nulle. [ ... ] Elle ignore tout du style, 
méprise la langue, n'a pas de souci esthétique, et adopte des constructions 
banales » (citée dans Sebkhi, 1999). 

Qu'on la dise inexistante ou qu'on la qualifie tour à tour de 
« littérature naturelle » 4 (Sebkhi, 1999), de « globalement nulle » 

3 En effet, alors que le corpus de la littérature beure est relativement restreint et récent, 
plusieurs ouvrages concernant cette littérature, en plus de nombreux articles, ont déjà été 
publiés. Par exemple, dès 1991, soit moins de dix ans après l'éclosion de ce type de 
littérature, Alec Hargreaves publie, en anglais, Voices from the North African Immigrant 
Community in France: Immigration and Identity in Beur Fiction. L'ouvrage sera suivi 
en 1993 par celui, en français, de Michel Laronde : Autour du roman Beur : Immigration 
et identité. Sylvie Durmelat cite, dans sa thèse de doctorat datant de 1995, des extraits de 
la thèse d'une autre doctorante, Jamila Boulai, qui, dès 1989, s'est intéressée à ce qu'elle 
définit, dans le titre de sa recherche, comme «la littérature française d'expression 
immigrée», mais qu'elle désigne, dans les pages de son essai, sous le nom de littérature 
heure. Fait intéressant à noter, la résistance face à la littérature beure semble émaner de 
la France, alors que les milieux anglophones se montrent plus ouverts à cette littérature. 
De fait, la plupart des écrits sur la littérature beure proviennent de l'Angleterre et des 
États-Unis: même s'il publie en français, Laronde enseigne au Département de littérature 
française de l'Université <l'Iowa ; Durmelat a complété sa thèse de doctorat dans une 
université américaine (Université du Michigan) ; et les nombreux articles sur la littérature 
beure ont été, en grande partie, publiés dans The French Review, un périodique qui 
s'intéresse aux littératures francophones, mais qui est produit aux États-Unis. 
4 Par «littérature naturelle», Sebkhi entend une littérature d'urgence, à forte teneur 
autobiographique, dans laquelle «faire le récit de sa vie n'est pas un prétexte. C'est un 
acte vital» (1999). Cette conception de la littérature beure semble rejoindre la pensée de 
Mustapha Harzoune qui considère que « le réalisme » de la littérature beure, à savoir 
cette propension qu'elle a à dépeindre des situations sociales réelles, « est non seulement 
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(Belghoul, citée dans Sebkhi), de « littérature qui gêne » (Hargreaves, cité 
dans Sebkhi, 1999), la littérature heure semble exister puisqu'elle fait 
parler d'elle et qu'elle est étudiée (du moins, comme je l'ai noté 
précédemment, dans des institutions situées hors de la France). 
Néanmoins, comme l'affirme Mustapha Harzoune, «aucune tendance ne 
s'impose» à l'intérieur du corpus beur et on ne retrouve «aucun schème 
pour repérer et enfermer ces récits » (2001, 25), aucune frontière qui 
permette de circonscrire ce corpus dont les limites demeurent floues. 
Certains observateurs de la littérature heure ont tout de même relevé 
quelques caractéristiques propres à ce corpus littéraire. Azouz Begag et 
Abdellatif Chaouite soutiennent que les nombreuses histoires narrées dans 
les récits des Beurs s'ancrent « nulle part, sinon dans des situations 
sociales et spatiales périphériques » (1990 : 1 OO). Cette littérature semble 
effectivement ne se fixer en aucun lieu précis. Et si l'histoire narrée se 
déroule soit en France, soit dans les pays du Maghreb, ou encore quelque 
part entre les deux, c'est toujours une situation de marginalité qui est 
dépeinte, que ce soit la vie dans une banlieue et dans un bidonville 
français ou encore l'exclusion sociale sous toutes ses formes, tant en 
France qu'en Algérie. 

À cette indécidabilité territoriale de la littérature heure s'ajoute 
aussi une forme d'indécidabilité langagière : l'ironie, c'est-à-dire une 
figure de style qui consiste à affirmer le contraire de ce qu'on veut faire 
entendre, à déplacer le sens. Selon Martine Delvaux, « [l]es romans beurs 
sont empreints d'une ironie qui met en scène l'ambivalence qui caractérise 
leur identité» (1995, 685). Ce commentaire fait écho à celui de Begag et 
Chaouite qui affirment que dans la littérature heure « l'humour et 
l' autodérision sont en effet une caractéristique qui saute immédiatement 

émancipation, il est aussi réappropriation de son histoire, de son présent, de soi » (2001, 
21). Mais Harzoune, en insistant sur le travail de réappropriation de son histoire, 
s'éloigne de Sebkhi. En ce sens, l'étiquette de «littérature naturelle» employée par 
Sebkhi m'apparaît dangereuse puisqu'elle tend à nier le travail de « réappropriation », 
donc de déplacement et d'écriture, qui est effectué par les auteurs beurs à travers leurs 
productions littéraires. À ce sujet, Dominique Chevillot se demande si le terme « beur » 
ne s'avère pas «discréditer en les étiquetant de la sorte, les auteurs et les œuvres qu'il 
tentait de mettre en valeur » (1998, 632). Plus encore que le terme « beur » - qui 
semble être à double tranchant - le qualificatif de « littérature naturelle » me semble une 
façon de dénigrer la production littéraire des Beurs. Il n'est d'ailleurs pas anodin que 
cette même étiquette ait été accolée à la littérature des femmes ainsi qu'aux littératures 
francophones qu'on dit être essentiellement des littératures de témoignage. 
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aux yeux » (1990, 1 OO). Or, cette ironie, qui apparaît comme la 
caractéristique première de la littérature heure se fait rare, voire 
inexistante dans les écrits des femmes. Il est vrai que leurs récits prennent 
souvent la forme de témoignages au premier degré et qu'à l'exception de 
Farida Belghoul et de Leïla Houari, très peu d'entre elles semblent se 
soucier de la qualité littéraire de leurs textes. Mais comment, alors, définir 
ce corpus littéraire ? Sylvie Durmelat propose, dans sa thèse de doctorat, 
une formule intéressante pour décrire la littérature heure. Selon elle, 
même si le corpus beur est« réel» puisqu'on peut recenser les œuvres qui 
y participent, il n'en demeure pas moins un corpus« imaginé» (1995, 10). 
En ce sens, 

l'écriture beur ne peut plus vraiment être conçue comme l'expression 
d'une entité beur. Elle est plutôt un type de discours particulier ayant 
pour fonction de remettre en question la notion de littérature, telle 
qu'elle a été imaginée, ainsi que de permettre certaines opérations ou 
interactions sociales [ ... ]. Ainsi la notion d'écriture beur est ce qui 
nous permet d'imaginer la littérature française autrement. Beur est cet 
opérateur qui nous permet d'inventer des solutions et de rendre la 
littérature française de France plus francophone, et ceci de l'intérieur 
même de cette littérature. (Durmelat, 1995, 127-128) 

En effet, malgré le peu de considération que reçoit, en France, cette 
littérature, les voix marginales qui sont celles des auteurs beurs révèlent 
une réalité nouvelle. Comme l'explique Saïd Bouamama, le mouvement 
beur, et par extension la littérature beure, expriment «l'émergence d'une 
nouvelle réalité identitaire française : l'existence d 'Arabes de France. 
Jusqu'alors, la France ne connaissait que des Arabes en France» (1994, 
69). La littérature heure apparaît comme un troisième terme, hors de la 
polarité France-Maghreb. On peut ainsi dire qu'elle est une littérature 
hybride, au sens où l'entend le critique postcolonial Homi Bhabha. Dans 
une entrevue accordée à Jonathan Rutherford, Bhabha explique que 

the importance of hybridity is not to be able to trace two original 
moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the 
"third space" which enables other positions to emerge. This third space 
displaces the histories that constitute it, and sets up new structures of 
authority, new political initiatives. (1990, 211) 

L'identité beure, de même que la littérature produite par les écrivaines 
beures, tente effectivement de déplacer les deux histoires dont elle est 
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issue, de s'éloigner de sa double origine conflictuelle. Mais bien que la 
littérature heure constitue une sorte de tiers espace à l'intérieur duquel il 
devient possible de créer de nouvelles formes d'identité ainsi que des 
nouveaux modes d'existence, plusieurs femmes refusent de s'associer à ce 
mouvement littéraire, et refusent de s'identifier en tant que Beures5

• 

Comment expliquer cette mise à distance volontaire? L'étymologie du 
mot « beur » peut nous aider à mieux comprendre pourquoi les femmes 
rejettent plus violemment que les hommes cette identité. 

Beurette ils disent que je suis ; beurette je ne veux pas être6 

Dans l'article « L'ironie du sort : Le tiers espace de la littérature 
heure» (1995), Martine Delvaux remarque à propos de l'étymologie de 
l'appellation «beur» qu'elle «demeure obscure, insaisissable, teinte 
d'une dissémination du sens et d'une prolifération des discours» (681). Il 
est vrai que personne n'arrive à situer exactement l'émergence de ce mot. 
Si certains, comme Nacer Kettan, écrivain et co-fondateur de Radio-Beur, 
croient que le mot est apparu pour la première fois dans les médias en 
1982, d'autres, comme Pierre Merle qui signe dans le Dictionnaire du 
français branché un article sur l'utilisation du mot, affirment que son 
existence est antérieure aux années 1970. Il aurait été utilisé sous une 

5 Il me semble important de préciser que l'appellation «beur» ne va pas de soi pour les 
hommes non plus, même si, au départ, plusieurs ont vu dans ce mot de nouvelles 
possibilités. En effet, plusieurs hommes se sont d'abord identifiés en tant que Beurs, ont 
puisé dans cette nouvelle identité l'espoir de reconnaissance et de transformations 
sociales. Mais «les riches heures du mot beur» (Durmelat, 1995, 25) ont été de courte 
durée et ce mot, qui s'était révélé plus «neutre» (25) que toutes les dénominations 
précédentes, est devenu une sorte de stigmate. Pour Begag - un des premiers à s'être 
identifié en tant que Beur - si le mot était auparavant «un gâteau», il est devenu «un 
ghetto» (cité dans Durmelat, 1995, 66). Néanmoins, que les hommes beurs soient déçus 
du tournant qu'ont pris les choses, qu'ils considèrent cette appellation comme un 
stigmate qui homogénéise un groupe pourtant diversifié, il n'en demeure pas moins qu'ils 
se sont dits Beurs, ont mis sur pied des organismes portant dans leur nom le mot « beur ». 
Au contraire, les femmes ont d'emblée rejeté et la culture heure et l'identité heure, du 
moins celles qui souhaitaient se détacher de la culture maghrébine traditionnelle et 
espéraient gagner en mobilité sociale. 
6 Je pastiche ici à la fois le titre d'une entrevue de Tassadit Imache, « Beurette suis et 
beurette ne veux pas toujours être: Entretien d'été avec Tassadit Imache » (Chevillot, 
1998) (titre qui est lui-même le pastiche d'un poème de Christine de Pisan, écrivaine 
ayant vécue au XVe siècle ), et le titre du roman de Soraya Nini, Ils disent que je suis une 
beurette (1993). 
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forme très péjorative avant d'être remis en vogue vers le début des années 
1980. L'étymologie qu'en fait Merle demeure contestée et, jusqu'à ce 
jour, personne n'a pu confirmer l'utilisation du terme «beur» avant les 
années 1970. En outre, l'affirmation de Merle m'apparaît pour le moins 
suspecte car elle laisse entendre que le mot « beur » a perdu, au courant 
des années 1980, toutes connotations négatives, même s'il précise que le 
terme« beur» appartient toujours au langage familier. Bien que le terme 
ait d'abord été utilisé par les jeunes de la banlieue parisienne afin de se 
désigner eux-mêmes, cette auto-désignation a rapidement été reprise par 
les médias français, qui l'ont utilisé afin de souligner les problèmes relatifs 
à l'immigration et aux banlieues. Quoiqu'il en soit, tous s'entendent pour 
dire que le mot « beur » a servi, à partir du début des années 1980, à 
désigner, en France, les enfants d'immigrants maghrébins7

• 

Dans le roman Parle mon fils, parle à ta mère (1984) de Leïla 
Sebbar, une mère de famille s'interroge sur le sens que peut avoir ce mot 
particulier: «Je ne sais pas pourquoi ils disent Radio-Beur ; pourquoi ça 
Beur, c'est le beurre des Français qu'on mange sur le pain ? Je ne 
comprends pas. [ ... ]Peut-être c'est le Pays ... El Ber, chez nous, en arabe, 
ça veut dire le pays tu le sais, mon fils, c'est ça ou non?» (1984, 27-28). 
Son fils lui apprend que Beur n'a rien à voir avec le pays, pas plus qu'il ne 
découle, comme l'ont soutenu quelques-uns, d'une contraction de 
l'expression «Berbères d'Europe »8

. En fait, on peut même dire que le 
mot «beur» n'a rien à voir avec aucun «pays» en particulier et qu'il 
cherche plutôt à se détacher de chacun des deux pays d'où il origine. Ce 

7 Même si en général, il se rapporte aux enfants d'immigrants maghrébins, le mot 
« beur » ne sert pas à désigner un groupe homogène. Durmelat rappelle que la 
« communauté beure » est bigarrée, beaucoup plus hétérogène qu'on veut le croire, non 
seulement parce qu'elle est composée de gens de diverses origines, mais parce que le 
groupe des maghrébins est, lui-même, hétérogène (certains présentent des traits arabes, 
alors que d'autres sont blancs ; tous ne sont pas religieux, etc.). «Le rappel de ces 
différences et le foisonnement de discours et de définitions nous permet de voir à l' œuvre 
une communauté incertaine entrain [sic] de s'imaginer» (1995, 16). Si le mot« beur» a 
été utilisé par les médias afin de dénoter une appartenance raciale (comme en témoigne la 
fameuse phrase Black, Blanc, Beur), Bouamama soutient que le terme n'a pas été utilisé 
que par des enfants d'immigrants maghrébins, mais aussi par «des enfants issus de 
l'immigration africaine, portugaise, etc. », et même par« des jeunes Français d'origine» 
(1994, 69). Ainsi, le mot ne fait pas uniquement référence à une appartenance « raciale » 
et culturelle, mais aussi à une appartenance de classe parce qu'en grande majorité, ceux 
qui s'auto-désignent Beurs sont issus de milieux défavorisés. 
8 Voir à ce sujet Michel Laronde, 1988, p.685, ainsi qu'Alec Hargreaves, 1991, p.30. 
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mot est né du verlan, c'est-à-dire d'une forme de langage populaire prisée 
par les jeunes et qui consiste à inverser les mots en les déformant quelque 
peu. En verlan, le mot « arabe » subit une première inversion pour devenir 
« rebeu ». Mais « rebeu » semble d'emblée négatif, peut-être en raison de 
sa proximité phonétique avec le mot «rebut», c'est-à-dire déchet. Le 
terme a été une fois de plus inversé et est devenu « beur ». En ce sens, ce 
mot présente une double négociation par rapport au mot « arabe », un 
double éloignement de l'origine. L'identité heure cache donc en elle 
l'identité arabe, et c'est d'ailleurs pour cette raison, parce qu'elle tend à 
occulter la réalité des Arabes en France, que Nina Bouraoui rejette cette 
appellation. Dans son roman autobiographique Garçon manqué (2000), 
Bouraoui écrit: «On ne pourra plus dire Arabe, en France. On dira beur 
et même beurette. Ça sera politique. Ça évitera de dire ces mots 
terrifiants, Algériens, Maghrébins, Africains du Nord. [ ... ] Beur, c'est 
ludique. Ça rabaisse bien aussi» (2000, 133). 

Mais cette appellation n'est pas que ludique ou insultante et pour 
ceux qui affichent leur identité heure, elle constitue une façon de n'être 
plus seulement un immigré en France, sans pour autant adhérer à la culture 
française. Selon Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, dire « Je suis beur 
signifie je ne suis ni ici ni là. Inclassable. Non désireux de l'être» (1990, 
83). Ainsi, il semble qu'il n'y ait pas négation de l'identité arabe, mais 
plutôt négociation par rapport à celle-ci. Dans The Location of Culture 
(1994), Homi Bhabha explique que s'il préfère le terme «négociation» à 
celui de «négation», « it is to convey a temporality that makes it possible 
to conceive of the articulation of antagonistic or contradictory elements » 
(25). De fait, en disant «je ne suis ni Français ni Arabe », les Beurs ne 
nient pas totalement ces deux identités ; ils cherchent plutôt à créer un 
troisième terme hors du couple France-Maghreb: « Such negociation is 
neither assimilation nor collaboration. It makes possible the emergence of 
an "interstitial" agency that refuses the binary representation of social 
antagonism » (Bhabha, 1996, 58). Michel Laronde note, dans son analyse 
très sémiotique du mot « beur », que « [ d]ans le système rhétorique, 
Français et Algérien/ ni Français ni Algérien forment en fait un seul 
énoncé puisque les éléments variants du signifiant (et/ni... ni ... ) 
n'entraînent pas de changement de signification (le refus) au niveau du 
signifié (la nationalité)» (1993, 146). De surcroît, l'utilisation du mot 
« beur » apparaît comme une négociation bidirectionnelle, non seulement 
par rapport à l'identité arabe ou maghrébine, mais aussi par rapport à 
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l'identité française. Parce que le mot« beur» provient d'une déformation 
de la langue française, et parce que le verlan est une sorte de pied de nez à 
tous les défenseurs d'un français «correct» et pur, on peut effectivement 
voir dans l'appellation «beur» une façon de se distancier volontairement 
de l'identité française. 

Cette double mise à distance volontaire est l'une des raisons qui 
expliquent la popularité du mot. Plus encore que sa brièveté qui le rend 
facile à retenir, c'est surtout parce qu'il cesse de référer directement à 
l'immigration que ce terme a été privilégié à tous les autres. Avant que le 
mot « beur » n'entre dans le langage courant, on désignait les enfants nés 
de parents maghrébins par différentes expressions telles les «jeunes 
d'origine maghrébine», les «jeunes Arabes», la «seconde génération» 
ou encore les «enfants d'immigrés maghrébins». Mais toutes ces 
appellations témoignent d'une volonté de maintenir une distance claire et 
infranchissable entre les communautés maghrébine et française. La 
question de l'immigration qui sous-tend chacune de ces dénominations 
rappelle que les Beurs ne sont pas d'ici, qu'ils ne sont pas des Français9

. 

En se substituant à ces appellations, non seulement le terme « beur » 
accorde-t-il, à l'intérieur même de la société française, une place à ces 
enfants d'immigrants, mais il tend aussi à questionner les frontières de 
l'identité française. Stuart Hall, dans «Old and New Identities, Old and 
New Ethnicities » (1997), rappelle que tout processus d'identification, de 
même que de tout processus de construction d'une identité nationale, est 
nécessairement ambivalent. Selon Hall, il ne faut pas penser l'identité en 
termes de fixité et d'immuabilité ni croire que les catégories du Même et 
del' Autre sont étanches. La frontière qui permet de distinguer le Français 
de l'immigré, le colonisateur du colonisé, est un leurre: en effet, pour 
qu'il y ait rejet del' Autre, il doit d'abord y avoir identification à cet Autre 

9 Françoise Gaspard et Claude Servan-Schreiber remarquent à propos de la notion de 
«seconde génération» d'immigrés, qui a été abondamment utilisée afin de désigner les 
Beurs, qu'elle «n'est pas seulement une commodité de langage. Elle est chargée d'un 
contenu inadmissible au plan moral et politique : elle nomme pour exclure, marginaliser » 
(cités dans Laronde, 1993, 54). Azouz Begag et Abdellatif Chaouite ajoutent qu'« [o]n 
ne peut pas décliner à l'infini les générations issues de l'immigration de la première à la 
énième. Un jour, il faut savoir dire, ils sont français» (1990, 82). Et selon eux, le mot 
«beur» est une façon de mettre un terme à cette généalogie de l'immigration, une façon 
de dire que les enfants d'immigrants appartiennent à la réalité française (sans 
nécessairement se sentir Français). 
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que le sujet va par la suite expulser afin de définir les frontières de son 
identité. Comme l'explique Jonathan Rutherford 

Binarism operates in the same way as splitting and projection: the 
center expels its anxieties, contradictions and irrationalities onto the 
subordinate term, filling it with the antithesis of its own identity ; the 
Other, in its very alienness, simply mirrors and represents what is 
deeply familiar to the center, but projected outside of itself. (1990, 22). 

Si les Beurs sont souvent perçus comme une menace et s'ils rencontrent 
autant de résistance dans la société française, c'est peut-être parce qu'ils 
représentent ce que la France croyait avoir repoussé afin de construire son 
identité nationale, mais qui resurgit au milieu même de cette identité, en 
menaçant, du coup, ses frontières. C'est à la lumière de cette conception 
des processus identitaires que l'affirmation d'Hélène Jaccomard (1997) 
prend tout son sens. Celle-ci croit que les réactions de haine envers les 
Beurs ne découlent pas du fait qu'ils sont d'origine Nord Africaine ; ce 
n'est pas leur «étrangeté» qui dérange, mais leur francité, leur trop 
grande ressemblance. Les Beurs sont ni d'ici ni d'ailleurs ; ils sont à la 
fois d'ici et d'ailleurs. 

C'est aussi dans un entre-deux que s'est développée la culture 
beure, c'est-à-dire dans la rue, dans des lieux marginaux, hors de la 
maison, qui est à la fois le domaine de la famille et de la tradition 
maghrébine, et hors des institutions françaises. Mais cet espace interstitiel 
qu'est la rue et qui, selon Pascale de Souza «reflète la position beure à la 
confluence de deux cultures et sert de matrice identitaire reste un territoire 
masculin dont la femme est exclue » (2001, 99). Il est vrai que dans 
plusieurs récits de femmes heures, la rue apparaît comme un espace à la 
fois masculin et dangereux. Pour la protagoniste de Journal 
«Nationalité: immigré(e) » (1987) de Sakinna Boukhedenna, de même 
que pour Sarnia, personnage principal du roman Ils disent que je suis une 
beurette (1993) de Soraya Nini, la rue est un lieu qu'il leur faut éviter si 
elles veulent préserver leur réputation et sauvegarder l'honneur de la 
famille 10

• C'est à ses dépens qu' Amel, la grande sœur de Sarnia, apprend 

10 Lors d'une émission télévisée sur le thème de la culture heure, Marnia, une jeune fille 
issue de l'immigration, s'interroge sur l'identité des femmes beures. Selon elle, ce sont 
« des citoyennes françaises comme toutes les autres. . . Bon, elles ont leurs origines 
auxquelles elles tiennent, elles sont très attachées aux valeurs familiales. » (citée dans 
Durmelat, 1995, 41). La différence entre les femmes qui s'identifient Beures et celles qui 
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que la rue est interdite aux femmes. Leur frère aîné, que Sarnia surnomme 
le KGB en raison de sa propension à régir la vie de ses frères et sœurs, bat 
violemment Amel parce qu'elle a été vue dans la rue en compagnie d'un 
homme : « - Mais maman, tu ne te rends pas compte ! J'ai perdu la face 
quand Battuidine est venu me dire qu'il l'avait vu en ville. C'est la honte 
pour nous, pour notre famille, en plus avec un Français» (1993, 74). Plus 
encore, la rue est un espace létal pour la narratrice anonyme du roman 
Georgette! (1986) de Farida Belghoul qui termine sa courte existence sous 
les roues d'une voiture : «Je grille un feu et traverse. Le bonheur est 
dans ... La roue de la voiture est sur mon ventre» (163). À l'inverse, la 
rue constitue pour les hommes le lieu de leur lutte sociale ; c'est là qu'ils 
revendiquent des droits et une reconnaissance. Dans Journal 
«Nationalité : immigré(e) », Sakinna s'insurge contre le double discours 
de ses frères beurs qui, d'une part, invitent les hommes à descendre dans 
la rue afin d'obtenir des droits, mais d'autre part, jugent inutile la lutte 
engagée par les femmes : 

Un patron, quand il exploite le bougnole qui est mon frère arabe, à 
cause de ses cheveux frisés et de sa gueule brune, l'Arabe refuse cette 
humiliation et revendique des droits avant tout liés à sa dignité. 
Pourquoi ce même Arabe, quand il rentre à la maison, fait-il la même 
chose avec Fatima ou Aïcha? (1987, 55) 

Les filles qui sortent du domicile familial, qui descendent dans la rue et 
fréquentent les lieux publics se voient exclues de la culture heure. Ainsi, 
parce qu'elle choisit de ne «pas être honorable» (51), Sakinna devient 
une étrangère aux yeux des hommes arabes qui vivent en France : « Je suis 
Arabe, maintenant je le sais, pourquoi me regardent-ils comme une 
étrangère» (53). Un homme rencontré dans un bar lui affirme d'ailleurs : 
«De toute façon, tu n'es ni Arabe, ni Française. [ ... ]Tu n'es rien» (73). 

En un sens, cette néantisation de son identité, Sakinna la partage 
avec les hommes beurs qui sont eux aussi ni arabes ni français. Mais 
contrairement à Sakinna qui erre de villes de France en villes de France, 

prennent la plume afin de se distancier de cette culture réside peut-être dans 
l'attachement aux valeurs familiales. Celles qui préservent les valeurs de la famille ne 
fréquentent pas les lieux publics ; elles demeurent à la maison alors que les écrivaines 
«heures», qui refusent de porter l'étiquette, dénoncent justement ce système de valeurs 
patriarcal qui accorde une importance moindre aux femmes, qui empêchent celles-ci 
d'avoir une vie similaire à celle de leurs frères. 
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puis d'une ville algérienne à une autre, n'arrive jamais à se fixer dans un 
endroit précis et demeure toujours en flottement entre ses appartenances 
conflictuelles, les hommes beurs parviennent à se fixer, notamment en 
s'identifiant à la culture beure. Or cette identification, Sakinna 
Boukhedenna, à l'instar de bien d'autres femmes, la rejette. D'emblée, le 
paratexte de Journal «Nationalité: immigré(e) » (1987) présente 
l' auteure comme une femme qui « refuse d'être un "Beur" ». Il est 
significatif que le mot « beur » apparaisse ici sous sa forme masculine. 
Pascale de Souza souligne qu'en dépit des nombreuses études sur 
l'étymologie du mot beur, personne semble n'avoir remarqué que le terme 
«reste résolument masculin» (2001, 105). De «Radio-Beur» à 
«génération beur», il ne porte presque jamais la particule du féminin. Il 
faut attendre l'article« La mouvance beure »de Michel Laronde, en 1988, 
pour voir le mot accordé au nom féminin qui le précède 11

. Et même si 
Soraya Nini utilise une forme féminisée du mot «beur» dans le titre de 
son roman Ils disent que je suis une beurette, il semble y avoir mise à 
distance face à cette identité. De fait, le titre du roman laisse entendre 
que l'identité beure est imposée à Sarnia puisque que ce n'est pas elle qui 
se dit beurette, mais que ce sont d'autres qui lui attribuent, bien malgré 
elle, cette étiquette. En outre, le mot « beurette » n'apparaît pas dans les 
pages du roman et la seule référence à la culture beure que l'on retrouve 
dans Ils disent que je suis une beurette est masculine. Foued, le jeune 
frère de Sarnia, fonde avec des amis un groupe de musique nommé « Les 
Man's Beur's » (272), un nom qui insiste doublement sur la masculinité de 
la culture beure. Tout en affirmant dans leur première chanson que« Beur 
est un leurre» (273), Foued et ses amis deviennent partie intégrante de 
cette culture. 

À la différence de sa sœur Sarnia, Foued peut exister à l'extérieur 
de la résidence familiale: non seulement trouve-t-il dans la musique un 
espace métaphorique pour se dire et se faire entendre, mais il a aussi accès 

11 Malgré la publication de cet article de Michel Laronde, plusieurs s'entêtent à ne pas 
accorder le mot« beur». Par exemple, en 1995, Sylvie Durmelat souligne que le mot a 
fait son entrée dans les dictionnaires Petit Robert et Petit Larousse en 1986, et qu'il est 
«devenu un radical à partir duquel on fabrique d'autres mots» (1995, 12). Ainsi, on peut 
dire que le mot «beur» est passé du statut de nom propre, c'est-à-dire un nom qui 
demeure invariable, à celui de nom commun, qui doit s'accorder en genre et en nombre. 
Néanmoins, bien qu'elle fasse une étude pertinente de l'évolution du mot, Durmelat écrit, 
dans le titre de sa thèse, « culture beur » plutôt que « culture heure ». 
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à un lieu physique, à un local de répétition qui lui est réservé. C'est dans 
ce local, dans ce lieu protégé, à la fois hors de la maison familiale et loin 
des institutions françaises, que Foued et ses amis s'inventent et se créent 
une culture bien à eux. À l'instar de Sakinna qui n'a sa place ni en France 
ni en Algérie, Sarnia n'arrive pas à trouver un lieu où elle pourrait 
s'inventer, où elle pourrait cesser d'être une étrangère. D'une part, la rue 
lui est interdite parce qu'elle est une femme et, d'autre part, l'école lui 
rappelle qu'elle n'est pas française, mais qu'elle n'est pas, non plus, 
algérienne. Lors d'un cours, l'institutrice demande à Sarnia de parler de 
son pays: «-Vas-y, prends ma place au bureau et parle-nous del' Algérie. 
C'est bien ton pays? Allez! Lève-toi immédiatement et viens ici! » (1993, 
27). Ce n'est pas Sarnia qui revendique son appartenance à l'Algérie, 
mais bien l'institutrice qui la lui impose. Aussi, Sarnia est incapable de 
dire quoi que ce soit sur ce pays qui n'est pas le sien, mais celui de ses 
parents: «Mais moi, j'arrive plus à parler, je prends la règle dans mes 
mains pour m'occuper. Ils attendent tous que je dise quelque chose, mais 
qu'est-ce que je peux dire sur l'Algérie ? J'y ai jamais mis les pieds» 
(1993, 27). Pour éviter que des situations similaires se reproduisent et 
parce qu'elle n'a sa place nulle part, Sarnia apprend à se taire, à 
littéralement disparaître : 

J'aime bien qu'on croie que je suis très sage. Je sais que comme ça, on 
ne me demandera rien. Je ne suis jamais là et en plus, j'ai une 
récompense. [ ... ] Tout le monde vous regarde quand vous arrivez 
après, comme si vous n'étiez pas normal. Alors moi, je me fais encore 
plus petite pour qu'on me voie pas ; ça marche et l'instit me file le prix 
de la sagesse. (1993, 21-22). 

En tentant ainsi de s'effacer, de si bien s'intégrer à la classe de sorte qu'on 
cesse enfin de la remarquer, Sarnia met en place ce qu'on peut nommer un 
processus de départenance, c'est-à-dire une façon de rompre avec chacune 
de ses appartenances conflictuelles. 

Départenance et déplacement: le choix de n'être rien 
Azouz Begag et Abdellatif Chaouite recensent trois types de 

stratégies adoptées par les femmes beures qui sont souvent « contrôlées, 
immobilisées» (1990, 116) par leur famille. Quelques-unes - une 
minorité - s'identifient «au rôle assigné au sexe féminin par les 
représentations du modèle familial traditionnel» (116). D'autres 
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choisissent ce que Be gag et Chaouite nomment la « stratégie de Janus » et 
qui consiste à jouer doubles jeux, à présenter une image pour la famille 
ainsi qu'une image pour le monde extérieur. On peut dire que Sarnia, 
personnage de Ils disent que je suis une beurette (1993), adopte 
temporairement cette stratégie, faite de mensonges et de tromperies. Si, à 
la maison, elle tente de passer inaperçue afin de ne pas éveiller les 
soupçons de son frère, le KGB, Sarnia mène une vie parallèle à l'extérieur 
de l'espace familial. En trafiquant son horaire scolaire, en trichant sur ses 
heures de travail, Sarnia parvient à s'aménager un espace de vie hors de la 
maison. Enfin, d'autres, comme Amel, sœur aînée de Sarnia, rompent de 
façon radicale avec la famille, fuguent pour ne jamais revenir. À ces trois 
stratégies qui constituent, pour les femmes heures, une façon de 
«conquérir l'espace de leur propre mobilité» (Begag et Chaouite, 1990, 
117), j'ajouterais la stratégie de départenance, qui semble se situer à mi
chemin entre la stratégie de Janus et la rupture radicale. J'emprunte à 
Mireille Rosello le concept de départenance qu'elle développe dans 
Jnfiltrating Culture: Power and ldentity in Contemporary Women 's 
Writing (1996). Départenir, c'est renoncer délibérément à toute 
communauté, choisir de ne pas appartenir, décider de rompre les liens. 
Mais, de façon paradoxale, celle qui départient donne, dans bien des cas, 
l'impression d'être complètement intégrée à une communauté. En fait, la 
départenance consiste à jouer double jeu, à faire semblant d'être partie 
intégrante d'un groupe alors qu'on sait être, en réalité, située nulle part, 
dans un entre-deux. En ce sens, départenir, c'est un peu comme adopter 
la stratégie de Janus, à la différence que la départenance constitue un 
double éloignement plutôt qu'une double appartenance: elle est une façon 
de rompre avec les cultures française et maghrébine. 

C'est ce que fait Sakinna lorsqu'elle renonce non seulement à faire 
partie de la société française, mais à revendiquer ce qu'elle nomme «ses 
vraies racines» (1987, 71). Se sentant étrangère en France, Sakinna 
entreprend un voyage en Algérie où elle espère trouver «la vraie culture 
arabe qu'eux-mêmes [c'est-à-dire les Arabes de France] ne connaissent 
pas» (71). Mais son séjour en Algérie ne lui apporte pas la stabilité 
recherchée. Il faut dire qu'avant même d'entreprendre ce voyage vers le 
pays de ses parents, Sakinna incarne la mobilité: non seulement se 
déplace-t-elle constamment entre Strasbourg, Mulhouse et Dijon sans 
jamais se fixer nulle part, mais elle passe aussi d'un groupe d'amis à un 
autre ; elle est sans aucun repère fixe. Sakinna se dit être «instable à tous 
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les niveaux» (7) dans cette France qui lui rappelle sans cesse qu'elle n'est 
pas française, que ce soit ses papiers d'identité qui indiquent 
«"Ressortissant algérien" ou Français par obligation "loi de 73" » (71), ou 
encore des employés gouvernementaux qui l'invitent à «retourner chez 
[elle] » (25) si elle veut du travail. « Chez moi, [ ... ] mais où? », se 
demande la narratrice qui « avait[t] oublié qu'[elle] étai[t] Algérienne» 
(25). C'est donc vers cette identité qu'elle se tourne après avoir essuyer 
plusieurs rejets de la part des Français : «Je prends de plus en plus 
conscience que la civilisation occidentale n'est pas la mienne. Je suis 
orientale, je fais partie d'un peuple arabe. Je me sens de plus en plus 
exilée, déracinée » (67). Durant son séjour en Algérie, elle apparaît aux 
yeux des locaux comme une immigrée, ou alors comme une prostituée car 
elle est une femme seule, sans mari et sans père. Ce statut particulier fait 
en sorte que tous les lieux publics d'Alger lui sont non seulement interdits, 
mais représentent pour elle un danger. Ainsi, Sakinna devient, en Algérie, 
une « clandestine » (77) qui doit d'abord se cacher dans une chambre de la 
cité universitaire, puis transiter d'une maison à l'autre sans jamais trouver 
un endroit qui lui convienne. En France ou en Algérie, Sakinna demeure 
une étrangère, une immigrée qui n'appartient jamais totalement à chacun 
de ces deux pays, qui appartient toujours à un« ailleurs» indéterminé. 

C'est en revendiquant son statut d'immigrée que Sakinna se défait 
de tous ses liens, s'éloigne volontairement non seulement des cultures 
française et maghrébine, mais, en insistant sur son appartenance de genre, 
prend aussi ses distances face à la culture beure12

: 

Pourquoi n'aurait-on pas, nous femmes immigrées, le droit à la 
protection, le droit à l'asile puisque nos patries arabes ne nous 
reconnaissent plus ? Pourquoi sommes-nous obligées de prendre des 
papiers français ? Nous pouvons dire, nous sommes de « Nationalité : 
immigré( e) ». Ni Français, ni Arabes, nous sommes l'exil, nous avons 
une identité non reconnue, luttons pour la réobtenir, ne nous laissons 
plus faire par les Arabes et par les Français. «Nationalité immigrée», 
je rentrais en France avec ce nouveau passeport tamponné par l'Algérie 
et par la France. (126). 

12 Dans Ils disent que je suis une beurette (1993), Sarnia met aussi l'emphase sur son 
appartenance de genre. La littérature écrite par des femmes, et plus particulièrement celle 
qui dépeint les luttes sociales engagées par les femmes, devient son refuge, constitue pour 
elle une façon d'échapper à la domination de son frère le KGB ainsi qu'aux lois édictées 
par son père. D'ailleurs, son frère Foued accorde à Sarnia le surnom de MLF, faisant 
ainsi référence au Mouvement de Libération des Femmes. 
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Le double tampon, celui de la France et celui de l'Algérie, que porte ce 
nouveau passeport qu'elle-même s'est attribuée marque la rupture d'avec 
les deux pays, une rupture qui se traduit, chez Sakinna Boukhedenna, par 
le mouvement. Si elle tentait auparavant de s'arrêter dans un lieu précis 
afin d'y implanter ses racines, Sakinna choisit désormais de se déplacer 
sans cesse : « maintenant me voilà immigrée sur le chemin de l'exil, 
identité de femme non reconnue je cours le monde pour savoir d'où je 
viens» (126, je souligne). 

Le déplacement apparaît comme l'une des stratégies de 
départenance privilégiées par les femmes heures, comme un trait distinctif 
de leur littérature. Les protagonistes de leurs récits semblent vouées au 
mouvement perpétuel, à un incessant déplacement, comme la jeune 
narratrice anonyme du roman Georgette! (1986) de Farida Belghoul. 
Toutes ses récréations, elle les passe à marcher en rond dans la cour de 
l'école, fuyant ainsi un danger qui la guette, mais qu'elle n'arrive pas à 
identifier: «J'ai peur de quelque chose, je le sens autour. Alors je 
marche» (9). Même immobile, elle poursuit son incessante marche: «Je 
suis sur la chaise. Mes jambes marchent dans le vide » (17). À l'instar de 
la protagoniste de Journal« Nationalité: immigré(e) » (1987) qui court le 
monde, la narratrice de Georgette! (1986) avance ; elle se déplace sans 
jamais arriver à destination. Néanmoins, ce déplacement devient un 
prétexte à l'invention de soi car dans sa longue et répétitive marche, la 
jeune narratrice endosse plusieurs masques différents: 

Je me planque derrière un masque sur la figure. Tous les matins, je me 
fais belle et mignonne, je me colle une peau rouge sur le visage. Je 
marche vers l'école, mon visage rouge est magnifique. [ ... ] Les gens 
sont jaloux de ma beauté. Ils ne devinent pas que c'est une ruse. 
Derrière, je cache un petit affreux avec des griffes pleines de sang[ ... ] 
J'ai un masque de beauté sur le visage c'est une ruse de guerre. (77) 

Si en « march[ant] comme un vieux de soixante-dix ans» (9), elle se 
déguise d'abord en vieillard, elle prend, par la suite, les traits d'un Indien, 
traits qui lui permettent de s'extirper de cette position inconfortable -
entre deux cultures - qu'elle occupe. L'image des chaussettes 
dépareillées agit comme une métaphore de cette position : « j'ai froid aux 
pieds. Avec des chaussettes de différentes couleurs, c'est normal: je 
caille» (71). Le fait de porter une chaussette verte et une chaussette rouge 
donne, à la narratrice, froid au pied, de sorte qu'elle a l'impression d'être 



65 

pieds nus, sans chaussettes et même sans chaussures. Ce dépareillement 
lui donne la possibilité de devenir quelqu'un d'autre, de se sortir de la 
polarité vert-rouge de ses chaussettes (représentative de la polarité France
Maghreb): «Surtout, je me traîne comme une indienne! Je connais ni les 
baskets ni encore moins les chaussettes, vertes ou rouges ; je suis pieds 
nus» (72). En étant pied nus, sans appartenance aucune, sans partage 
entre le vert et le rouge de ses deux chaussettes, la jeune narratrice peut 
continuer à marcher et à avancer, alors que le « métissage » des 
chaussettes la fait trébucher sur le sol : 

Je retourne dans les flaques d'eau. Mes baskets baignent dans la pluie. 
Maintenant, j'en ai une verte barrée de rouge et l'autre est rouge tâchée 
de vert. Elles se mélangent dans l'eau. Elles sont devenues, les deux, 
d'une seule couleur! En vérité, c'est impossible: le mélange ne se 
combine pas si je croise pas les jambes. Mais si je le fais, je tombe et je 
trame par terre. Je préfère marcher. (103) 

C'est aussi en se déplaçant, en fuyant, que le personnage principal du 
roman Zeida de nulle part (1985) de Leïla Houari, évite la polarisation de 
son identité : «Ce n'était qu'une fuite, elle le savait, mais vivre autre 
chose et ailleurs, cela pouvait peut-être 1' aider à échapper à toutes les 
contradictions dont elle souffrait » ( 41 ). Contrairement à la narratrice de 
Journal «Nationalité: immigré(e) » (1987) qui, avant d'adopter la 
position« d'immigrée» comme seule nationalité possible, refuse de n'être 
rien et revendique son origine arabe, Zeida fait d'emblée le choix d'être 
sans appartenance. À un homme qui l'aborde dans un bar et veut faire 
connaissance avec elle parce qu'elle est arabe, Zeida répond: « - Non je 
ne suis pas arabe, je ne suis rien, je suis moi» (1985, 15). Pourtant, même 
si elle ne se dit pas arabe, Zeida est décrite par l'homme comme celle qui 
porte la mémoire de son pays d'origine: « - Vous n'oubliez pas, j'aurais 
cru en vous voyant que vous étiez comme les femmes d'ici, c'est bien de 
ne pas oublier» (15). Elle n'est peut-être pas comme les femmes d'ici, 
c'est-à-dire comme les femmes françaises, mais elle n'est pas non plus 
comme les femmes de là-bas, un « là-bas » (3 9) que Zeida décide de 
découvrir, espérant y trouver un certain apaisement. Mais au Maghreb, les 
contradictions qui l'habitent ne disparaissent pas ; elles sont, au contraire, 
accentuées. Chez sa tante qui l'accueille durant son séjour au Maroc, 
Zeida est une étrangère. Toute l'attention qu'elle reçoit ne fait que 
confirmer « qu'elle n' [est] pas encore considérée comme des leurs, [ ... ] 
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qu'elle [est] de passage» (52). Son ami Watani dit d'elle qu'elle est« Ni 
européenne, ni arabe» (61). À cette première fuite en Algérie, où Zeida 
constate qu'il «n'avait pas suffit de revêtir une blouza, de tirer l'eau du 
puit pour devenir une autre» (74), s'ajoute une seconde fuite, cette fois 
vers une destination qui demeure inconnue et incertaine, comme en 
témoigne la fin du roman, alors que Zeida prend l'avion dans le but de 
retourner sur le continent européen : « L'hôtesse appela les voyageurs et 
les pria de se dépêcher, les destinations étaient... Bruxelles ... 
Amsterdam ... Hambourg ... Paris ... » (84). Tout comme Sakinna qui 
revendique son statut d'immigrée et trouve dans l'exil un espace où il lui 
est possible d'exister en tant que femme, Zeida «de nulle part» s'aperçoit 
que 

l'exil lui avait bien plus appris qu'elle ne le croyait, l'exil était et serait 
toujours son ami [ ... ] Rien n'était à justifier, ni ici, ni là-bas, c'était 
comme cela, un point c'est tout ! Chercher et encore chercher et 
trouver la richesse dans ses contradictions, la réponse devait être dans 
le doute et pas ailleurs. (83, je souligne) 

Cette façon qu'ont Zeida et Sakinna de ne vouloir appartenir à aucune 
communauté, de refuser toute appellation qui marquerait un lien 
d'appartenance avec un quelconque pays, rappelle la logique du ni/ ni, 
c'est-à-dire ni Arabe ni Français, qui est à la base de la création d'une 
identité beure. Toutefois, si la logique exclusive du ni Français ni 
Maghrébin se transforme, chez les Beurs, en une logique inclusive du et 
Français et Maghrébin, et devient ainsi une sorte de tiers espace où il est 
possible d'articuler une nouvelle notion d'identité, il en est tout autrement 
pour les femmes beures. Celles-ci tentent aussi d'échapper à des 
catégories binaires, mais la logique du ni Françaises ni Maghrébines que 
l'on retrouve dans leur récit ne les amène pas à se constituer une nouvelle 
identité. Elles préfèrent, pour la plupart, demeurer dans l'incertitude et 
dans le doute. Michel Laronde fait la distinction entre « être dans rien » et 
«être entre deux pôles opposés». Selon lui,« [n]'être "rien" c'est entrer 
dans un espace d'annulation [ ... ] sans délimitations extérieures ; se 
protéger par désolidarisation culturelle et politique de l' ethnicité, de la 
nationalité, du racisme» (1993, 148). Il s'agit d'une position d' «a
identité » (149), c'est-à-dire d'annulation et de refus de l'identité. À 
l'inverse, la position de «non-identité» (149), qui semble, aux yeux de 
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Laronde, beaucoup plus fertile, consiste à «Être "entre"», c'est-à-dire, à 
«délimiter un espace par ce qui [ ... ]entoure en s'en démarquant» (148). 
Mais justement, cet espace situé à mi-chemin entre la France et le 
Maghreb, ce lieu interstitiel où il devient possible de « découvrir la face 
cachée de l'identité en redonnant un sens plein à la différence qui devient 
alors un pont entre deux identités » (149), les femmes en sont exclues. 
Cette course vers nulle part, cette marche sans fin qu'elles mettent en 
scène dans leurs récits constitue un rappel de leur exclusion de l'espace 
beur. En effet, on peut voir cette extrême mobilité comme une façon de 
contrer la « mobilité réduite » (Begag et Chaouite, 1990, 67) à laquelle 
elles sont quotidiennement confrontées. Mais plus encore, le processus de 
départenance que l'on retrouve dans leur récit apparaît comme une « ré
articulation » 13 de la catégorie « beur » qui avait occulté un trait identitaire 
important, celui de l'appartenance de genre. 
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